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In der Belle Epoque erbaut,
Kurort Vulpera im Unterengadin eines der Flaggschiffe der Schweizer
Luxushotellerie. Auf 300 Gaste kamen 300 Angestellte. Im Jahr 1989
brannte es vollstandig nieder, die Brandstifter wurden nie gefasst.
Oben eine der 20.000 geheimen Karteikarten, die iiber die zahlungs-
kraftigen Touristen angelegt wurden. [Edition Patrick Frey]

war das Grand Hotel Waldhaus im

Hier hatten Hotelgiste ganz schlechte Karten

Geschichte. Im Grand Hotel Waldhaus im Engadin trafen sich die Reichen und Beriihmten. In einer geheimen Géastekartei
spottete man herzhaft tiber sie, leider auch antisemitisch. Ein famoser Bildband zeigt es, 14sst uns lachen und schaudern.

VON KARL GAULHOFER
as lesen wir nicht gern: Ein ,Redak-
D tor“ aus dem Kulturressort der ,Neu-
en Freien Presse” in Wien hat bei
seinem Sommerurlaub in der Schweiz , An-
stof3 durch ungebiihrliches Benehmen er-
regt”. So etwas ist nicht unsere Art. Freilich
liegt der Fauxpas fast hundert Jahre zuriick
und wire ldngst vergessen, hitten wir nicht
diesen Eintrag aus einer Géstekartei in einem
Bildband wiedergefunden. Das Quartier des
Kollegen, das Grand Hotel Waldhaus im
graubiindnerischen Kurort Vulpera, brannte
1989 nieder. Von den Flammen verschont
blieben 20.000 geheime Karteikarten von
1921 bis in die 1960er-Jahre, die der letzte
Hoteldirektor, Rolf Zollinger, archiviert hatte.
Nun hat er seinen Schatz, iiberredet vom Ti-
roler Fotografen Lois Hechenblaikner, im
Buch , Keine OstergriifSe mehr!“ ausgestellt.
Es ist ein Prachtband geworden. Er
zeichnet, prizise und facettenreich, ein Ge-
sellschaftspanorama samt Sittenbild - so er-
frischend, so abgriindig, dass man aus dem
herzlichen Lachen und betroffenen Kopf-
schiitteln kaum herauskommt. Wegen ein
paar vergilbter Karteikarten? Der Concierge
und der Chef de Reception ergédnzten sie um
vertrauliche Bemerkungen, um beim nichs-
ten Besuch Wiinsche und Eigenheiten des
Gastes gleich parat zu haben. Die Informa-

tionen kamen auch von Zimmermaéidchen,
Kellnern und Barkeepern. Die getippten und
handschriftlichen Notate sind teils freund-
lich, teils rotzfrech. Sie skizzieren indische
Prinzessinnen, amerikanische Industrielle,
Londoner Bankiers oder afghanische Diplo-
maten. Es wimmelt von grofsen Namen: Sie-
mens, Bosch, Sauerbruch, Stresemann,
Thyssen, Heuss. Der Sdnger Tauber, der
Schauspieler Kortner, der Schriftsteller Diir-
renmatt, Zirkusdirektor Knie. Und im Gefol-
ge der groflen Welt die demi-monde: Spio-
ninnen, Hochstapler, Schnorrer und Zech-
prellerinnen - alle sind sie verewigt.

Ein Ventil fiir aufgestaute Wut

,Glanzgiste gaben ordentlich Trinkgeld,
wovon das Personal ja lebte, wiahrend die
Touristen fiir (auf heute umgerechnet) 800
bis 1000 Euro pro Nacht im Luxus schwelg-
ten. Viele betonten die soziale Kluft. Die An-
gestellten mussten barsche Befehle und feh-
lende Wertschétzung stoisch ertragen - und
rachten sie auf den Karteikarten, die als
Ventil fiir aufgestaute Wut dienten. Was fiir
herrliche Sottisen finden sich da! ,Sie: aufge-
regt wie eine Wespe, Er: spinnt auf Hochtou-
ren”, heifdt es {iber ein franzosisches Paar.
Eine Londonerin ,hat einen grofSen Vogel”
und ,verldsst Vulpera in Trédnen, weil keiner
angebissen hat“. Auch ein ,GrofSer Protz, a
la neureich” findet keinen Pardon. Und eine

New Yorkerin, deren ,Spinnitis galoppieren-
de Fortschritte macht“, ,sollte wirklich nicht
mehr genommen werden”. Damit fasste sie
die Hochststrafe aus: den Vermerk , Keine
Ostergriiffe mehr!“, die Aufnahme in die
schwarze Liste unerwiinschter Géste.

Wir erhaschen auch fliichtige Blicke auf
fremde Biografien. Ein geheimes Liebespaar,
das so lang Zimmer wechselt, bis es endlich
nebeneinander wohnt, mit Verbindungs-
tiir - ,,abgemachte Geschichte und wir soll-
ten es nicht wissen“. Ein Londoner Firmen-
chef, der dem Concierge klagt: ,Ich hatte
eine wundervolle Zeit, aber sie ist vorbei -
morgen kommt sie und sie ist schrecklich.”
Ein Mann, der tédglich an der Bar eine Fla-
sche Gin trinkt. Oder eine ,,sehr schwermii-
tige" Schlafwandlerin aus Wien, , die andere
Leute stort“ - welche Schicksale stecken hin-
ter diesen lakonischen Enthiillungen?

Viele Eintrédge lassen ihre Verfasser iibel
dastehen. ,Sehr griechisch, sonst nett,
heifst es iiber einen Reeder, ein Gast aus Bu-
dapest sei ,knauserig wie alle Ungarn®.
Schockierend ist der Antisemitismus. An-
fang der 1920er-Jahre verwendeten die Au-
toren noch die diskrete Chiffre ,Tiroler”
(weil Zillertaler Wanderhéndler frither als
besonders geschiftstiichtig galten, was man
auch Juden nachsagte). Wenig spéter nimmt
man sich auch in der Schweiz kein Blatt
mehr vor den Mund - und notiert ,frecher

,Big Shot“: Therapie im Turnlehrerkammerl

Serie. Es wollen doch alle nur geliebt werden: Mit der Geschichte eines schroffen Basketballtrainers, der fiir das
Team einer Elite-Mddchenschule zum Ersatz-Papa wird, liefert Disney+ strahlenden Heile-Welt-Eskapismus.

VON KATRIN NUSSMAYR

Die Trends der Film- und Serienbetitelung
wiren einmal eine Untersuchung wert. Vor
einiger Zeit war Glite ein Mafistab, dem bei
Serien - ironisch oder nicht - Rechnung ge-
tragen wurde: Da gab es die ,Good Wife",
den ,Good Doctor, die revoltierenden
,Good Girls“ (wahrend im Kino von Miittern
bis zum Weihnachtsmann alle ,bad“ sein
durften). Der routinierte Serienmacher Da-
vid E. Kelley, der unter anderem Ally McBeal
erfunden hat, scheint nun eine Ara des Gro-
fen ausgerufen zu haben: Nach seinen ,Big
Little Lies“ und ,Big Sky“ ist ab Freitag die
Highschool-Sportdramddie ,Big Shot“ auf
dem Streamingdienst Disney+ zu sehen.
Und sie konnte genauso gut irgend-
etwas mit ,,good” heiflen. Die heile Welt, es
gibt sie - im schicken kalifornischen La Jol-
la, wo einen beim Joggen iiber die begriin-
ten Steilklippen weiche Sonnenstrahlen be-
gleiten und die Surfer neckisch flirten. Fiir
hochqualitative Bildung ist natiirlich auch
gesorgt: ,Women striving, women thriving*,
steht am Tor der Mddchenprivatschule, die
Hauptschauplatz der Serie ist. ,Diese Mad-
chen werden einmal die Welt regieren®, er-
fahrt der neue Basketball-Trainer Marvyn
Korn (John Stamos, bekannt aus ,Full

House"), der das Schulteam in neue Héhen
fithren soll, bei seiner Ankunft.

Fiir diesen ist die Stelle ein Abstieg, den
er erst verkraften muss, nachdem er sich
dank mangelnder Aggressionskontrolle aus
den ernst zu nehmenden Basketball-Ligen
katapultiert hat. Als freudloser Workaholic,
der in néchtlichen Uberstunden im Turnleh-
rerkammerl {iber Ballstrategien briitet, der
mit Komplimenten spart, um diese nicht zu
entwerten, und der selbst erfundene SMS-
Abkiirzungen verwendet, die sonst keiner
kennt, ist der Figur viel Potenzial einge-
schrieben, um sich zum schrullig-liebens-
wiirdigen Ersatz-Papa zu entwickeln, der
von seinen sensiblen jugendlichen Schiitz-
lingen ebenso viel lernt wie diese von ihm.

Die ,.Sirens“ betoren nur ein bisschen

Es ist eine so konventionelle wie gekonnt fa-
brizierte (und dabei durchaus unterhalt-
same) Eskapismus-Fantasie, die ,Big Shot“
hier auffihrt. Damit passt die Serie bestens
ins Portfolio des Disney-Streamingdienstes,
der zuletzt zwar mehr ,Erwachsenenpro-
gramm” angekiindigt hat, der Konzernlinie
aber doch meist treu bleibt mit familien-
freundlicher  Feel-good-Ware (darunter
mehrere Sport-Dramen), die kaum irgendwo
aneckt. Auch hier scheint alles auf Wohlge-

fallen zuzusteuern. Flott inszenierte Spielsze-
nen vermitteln auch Basketball-Ahnungslo-
sen heitere Spannung. Nicht einmal die my-
thologische Bedeutung des Teamnamen -
,Sirens” - wird ausgeschopft: Ja, diese Ma-
dels wissen um ihre Macht, als CEO-Kinder
und als sich ihrer Wirkung bewusster Schiile-
rinnen, die einen Lehrer schnell zu Fall brin-
gen konnten. Aber dann wollen sie doch
auch nur geliebt und anerkannt werden.

Was ist heute noch subversiv? Uber den
Wiener Kinorevolutionar Amos VOGEL.
»Miinchhausen* neu aufgelegt - anlasslich
des 225. Geburtstags von Karl IMMERMANN.
Christoph RANSMAYR iiber seinen Roman
,,Der Fallmeister” — ein E-Mail-Austausch.
Konrad Paul Liessmann iiber die neue
KIERKEGAARD-Biografie von Clare Carlisle.
Stiihle aus PLASTIKMULL: gelungene Kreis-
laufwirtschaft? Von Harald Griindl.
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Jude“ oder ,Stinkjude” . Aber auch hohe Na-
zis logierten im Hotel, vermerkt als ,Juden-
hasser” oder , durch und durch Hitler-An-
hianger“. Tdter und Opfer saflen nebenei-
nander an der Table d’hote. Aber immer 6f-
ter kamen Ostergriifle an jiidische Géste re-
tour, was mit ,verzogen“ vermerkt wurde,
oder nach den Novemberpogromen zynisch
mit ,,1939 - parti“ (abgereist). Und nach dem
Krieg? Da gedieh das Ressentiment weiter,
nur wieder diskret - durch den Code ,P“ fiir
Paldstina, gesteigert zu ,PP“ oder ,PPP“.

So spiegelt sich im Mikrokosmos Grand-
hotel neben dem Zauber auch der ganze
Schrecken dieser Epoche. Der Gefahr, in
Voyeurismus abzugleiten, entgeht die Kul-
turwissenschaftlerin Andrea Kiithbacher, die
den Band kuratiert hat, mit dezenten Kurz-
portrdts. Da erfdhrt man auch Trostliches -
wie von jenem Fiirsten Schwarzenberg, der
sich mit Hitler anlegte, am Park seines Wie-
ner Palais eine Tafel mit der Aufschrift , Hier
sind Juden erwiinscht“ anbrachte und Zu-
flucht in Amerika fand. Dorthin musste {ibri-
gens auch unser Ressortkollege emigrieren,
er lehrte spiter Philosophie an einer Uni in
New York. Ein Hotel, ein Jahrhundert, ein
Buch - man lese, schaudere und staune.

»Keine OstergriiBe mehr!*, Edition Patrick Frey, 53 Euro.
Die erste Auslage war sofort ausverkauft, der Nachdruck
erscheint Mitte Mai. Vorbestellung beim Verlag méglich.

Tonende Stille

Jch bin der Welt abhanden gekom-
men..." Ein Schuss bitterer Ironie mag
sich dreinmischen, wenn man die Verse
heute hort, die Gustav Mahler so unfass-
bar innig vertont hat und die 1905 erst-
mals im Musikverein erklangen: Mahler
selbst dirigierte die Orchesterfassung sei-
ner Rickert-Lieder. ,Sie hat so lange
hichts mehr von mir vernommen”, heiBt's
da von der Welt, ,sie mag wohl glauben,
ich sei gestorben!" Wir alle hoffen dar-
auf, dass die Welt wieder mehr von uns
vernimmt! Doch auch dann, wenn wir
endlich wieder live und laut ténen diir-
fen, bleibt die Stille ein Hoheitsgebiet der
Musik. Thomas Hampson singt davon -
jetzt im Stream des Musikvereins.

www.musikverein.at
tickets@musikverein.at
Tel. (+ 43 1) 5058190

ist Medienpartner des Musikvereins




