
in Klubs und in der Intimität des Privaten für 
verschiedene Publikationen dokumentierte. 
Eine davon war forecast, das Magazin für «Aus-
gehen, Kultur und Stadtleben», wo ich Creati-
ve Director und zuständig für die Fotografen-
auswahl war. Philipp Mueller arbeitete bereits 
international, und er sagte damals zu mir, dass 
man auch in London und Paris ganz scharf auf 
seine Bilder sei. «Dann verkauf sie in Paris!», ent-
gegnete ich. Denn so war das damals in Zürich. 
Man scheute keinen Vergleich. Alle fühlten sich 
wichtig. Grosse Fische im kleinen Teich. 

Natürlich haben wir zusammengearbeitet, 
denn Mueller war gut. Und so muten dann 
auch seine Bilder in «120 bpm» international 
an. Er habe das alte Material, das in einer Kiste 
bei seinen Eltern war, Freunden gezeigt und 
wurde stets gefragt: «Wow! Ist das Berlin?» 
Und seine Antwort war: «Nein, Zürich!»

Alles ist Zitat

Interessant, ja geradezu bizarr ist, wie aktuell 
sich die Bilder anfühlen. Die Haare, das Make-
up, die Mode, die Ästhetik: «Sie könnten heute 
im i-D oder The Face erscheinen», so Mueller. 
Damals waren die einflussreichen britischen 
Mode- und Musikzeitschriften unser Quell 
der Inspiration. Wer und was da drin war, war 
cool. Und nun zitiert die Generation Z den Stil 
der Generation X. Nichts ist selbst erlebt. Alles 
ist Zitat. Verständlich, sehnen sich die Digital 
Natives nach einer Zeit, die sie nie erlebt haben. 
Muellers Bilder zeigen, wie frei wir noch waren. 
Wir lebten im Augenblick. Ob etwas gut oder 
schlecht war, beurteilten keine virtuellen Likes 
und Klicks, sondern die eigene Intuition. Die 
Öffentlichkeit war noch privat. Kein Internet, 
das nicht vergisst. Das Internet war ohnehin 
noch so hochkompliziert; man wusste nicht, ob 
das Zukunft hat. Und die Zukunft interessier-
te uns sowieso nicht. Wir wollten feiern. Jetzt.

Zum Glück hat damals niemand Fotos ge-
macht!, habe ich in den folgenden Jahren oft 
gedacht. Doch nun denke ich: Danke, Philipp.

Bild: Philipp Mueller, «120 bpm», Edition Patrick Frey, 2021
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Fotografie

Die Unerreichbaren
Dominique Feusi

Philipp Mueller: 120 bpm. Englisch.  
Edition Patrick Frey, 2021. 204 S., Fr. 55.90 

Wir warten auf das Wummern. Das Wummern 
der Verheissung, das uns auch dieses Wochen-
ende in eine so wunderbare wie wundersame 
Welt, die nur Auserwählte kennen und von der 
das schlafende Zürich nichts ahnt, führen wird. 
Das Wummern ist der Prolog, und wir wollen 
auch diese Nacht Geschichte schreiben. 

«Follow the Lights» steht auf dem Flyer, falls 
es denn einen gibt, denn jemand, der jemanden 
kennt, weiss ohnehin, wo das Wunderland ge-
rade gastiert: in einem Rohbau in Oerlikon, im 
Sihlwald, im Zürich-Enge-Velotunnel. Doch 
Lichter sind ein schlechter Wegweiser, denn 
Rechaudkerzen gehen aus, oder irgendein Idiot 
kickt sie weg, ein hochsensibles Navigations-
system. Aber auf das Wummern ist Verlass.

Es sind die frühen 1990er, Raves sind illegal, 
keiner hat ein Smartphone, die Kommunika-
tion beruht auf Urvertrauen: Die Information 
wird mich finden. Wer nicht daheim ist, ist 
dann mal weg, unerreichbar, und doch weiss 
man jedes Wochenende, wo man sein muss. 
Es sind Jahre des Aufbruchs, Techno wird in 
der Schweiz eine der letzten grossen Jugend-
bewegungen, die das Nachtleben, die Klubs 
und die elektronische Tanzmusik bis heute prä-
gen. Eine Generation stapft sich frei. Wer dabei 
war, kennt das Gefühl, wenn das Wummern 
durch den Körper fährt: Du bist angekommen.  

«120 bpm» sind die beats per minute eines Klub-
Tracks sowie der Titel des Buchs des Schwei-
zer Fotografen Philipp Mueller, der die frühe 
Phase des Techno Anfang der 1990er in unmittel-
bar-rohen Aufnahmen von den ersten Zürcher 
Street Parades, illegalen Raves, Partys, backstage 

Jazz

Furioses  
Testament
Peter Rüedi

Lee Morgan: The Complete Live at the  
Lighthouse. Blue Note 00602508839351

In letzter Zeit nehmen im Jazz die Reeditionen, 
Entdeckungen von lost albums, Gesamtausgaben 
und Hommagen an Titanen von gestern in 
einem Mass zu, dass ein Unbehagen selbst den 
ergreift, der sonst eher Geschichtsvergessenheit 
beklagt. Kommt dazu, dass von den Aufnahmen, 
die Lee Morgan an drei aufeinanderfolgenden 
Tagen im Juli 1970 im Klub «Lighthouse» an 
der kalifornischen Hermosa Beach einspielte, 
bereits 1971 ein Doppelalbum, 1996 eine auf 
drei CDs erweiterte Version erschien. Ist also 
«The Complete Live at the Lighthouse», die 
lückenlose Dokumentation aller in zwölf Sets 
gespielten 33 Stücke (auf acht CDs oder zwölf 
LPs!), Gegenstand für ein paar Jazz-Archäologen, 
einem normalen Publikum nicht zuzumuten? 

Keineswegs! In seiner mitreissenden Vitalität, 
im spontanen Erfindungsreichtum, musikali-
schen Tiefgang und Witz ist das ein Erlebnis, 
in dessen Verlauf die Aufmerksamkeit des 
Zuhörers sich eher schärft als ermüdet. Nach 
so viel geballter Power hängt er am Ende von 
rund sieben Stunden vielleicht etwas erschöpft, 
aber erleuchtet in den Seilen. Morgan war zum 
Zeitpunkt dieser Aufnahmen auf dem Gipfel 
seiner enormen Möglichkeiten und in einer 
glücklichen Phase seines an Katastrophen und 
Auferstehungen reichen kurzen Lebens. Als 
Teenager von Dizzy Gillespie entdeckt, Trom-
peter einer der erfolgreichsten Ausgaben von 
Art Blakey’s Jazz Messengers, in der Folge fast 
seinen Drogenproblemen erlegen und wunder-
sam gerettet, mit seinem Album «The Side
winder» zum Star von Blue Note avanciert, 
glänzte er, inzwischen clean, auf den «Light-
house»-Mitschnitten mit seinem mächtigen, 
gleichzeitig scharfen und flexiblen Ton und, 
zusammen mit einer stellaren Band (Bennie 
Maupin am Tenor, Harold Mabern am Piano, 
Jymie Merritt am Bass und Mickey Roker am 
Schlagzeug), mit einem Jazz, der, für einen 
Trompeter besonders anspruchsvoll, sich eher 
an den modalen Erfindungen von Coltrane 
orientierte als an Morgans populären Hard-
Bop-Hits. In zum Teil komplexen Komposi-
tionen seiner Partner, des entfesselten Maupin, 
des pianistisch oft an McCoy Tyner erinnernden 
Mabern und des tiefgründigen Merritt.

«Lighthouse» war Lee Morgans erstes Live-
Album und sein furioses Testament. Keine zwei 
Jahre später wurde er, gerade mal 33, in einem 
New Yorker Klub von der Frau erschossen, die 
er verlassen wollte. 

Wie frei wir noch waren: Bild von Philipp Mueller.


