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LASCIANDOSI
L’INVERNO
ALLE SPALLE
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La festa che celebra un antico
rito, il ritorno alle origini
di quell'Ucraina che non cé piii.
Un libro fotografico tra memorie
nostalgiche e voglia di futuro

j 7 elena Yemchuk € una artista-fotografa
ucraina emigrata nei primi anni 80, an-
corabambina, in America. Lasua pratica

¢ caratterizzata da una forte pluralita espressi-

va: mischia fotografia e disegno, immagini di

reportage a foto costruite, passato e presente,

realta e sogno. In un percorso fluido, svincola-

to da strutture preconcette. Questa liberta di

non chiudersi in categorie fisse, di cambiare

costantemente forma e tempo anche all’inter-
no di uno stesso progetto, racconta bene come

I'approccio femminile alla fotografia si distin-

gua oggi per originalita e dinamismo. «Non

amo essere chiusa in definizioni statiche», dice

Yemchuk, «pero credo che la pluralita, I'aper-

tura, siano certamente caratteristiche femmi-

nili: hanno a che fare con il costante bisogno

di creare e con il coraggio e I'accettazione di

trovare ogni volta la forma giusta per farlo».
Non a caso il suo nuovo libro fotografico -

una raccolta di scatti fatti tra il 2019 e 2020 -
parla di nascita e nuova generazione. Malan-
ka, infatti, € una delle tante versioni dell’antico
mito greco di Persefone che ritorna dal mondo
dei morti. Riguarda il lasciarsi alle spalle I'in-
verno, per cominciare una nuova vita.

Chi & Malanka?
«Bla figlia della Madre Terra, il diavolo la vuole
per sé e decide di portarla nel regno delle om-
bre. Quando accade, il mondo viene invaso da
buio e freddo. La festa celebra il ritorno della
giovane il 14 gennaio, primo giorno dell’anno
nell’antico calendario giuliano, quando uomi-
ni e animali danzano uniti celebrando la sua »
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liberazione, dando cosi inizio alla primavera».

Arrivata a Krasnoilsk, il piccolo villaggio
ucraino dove si svolge la festa, cos’ha trovato?
«Sono partita da Odessa in treno con alcune
amiche di li e dopo un viaggio molto com-
plicato abbiamo raggiunto il paese. Non c’e-
rano alberghi, abbiamo alloggiato in un sa-
natorio per la tubercolosi, dove ho pensato
che sarei potuta morire... La sera del 14, le
uniche quattro famiglie che abitano il pae-
se banchettavano nelle loro case, e alcune
ci hanno invitate a partecipare. Una volta in
strada tutti erano travestiti: c’erano masche-
re di animali, gitani e figure mostruose e in-
quietanti, cantavano, senza sosta, una sola
canzone sul ritorno della primavera in un’at-
mosfera da sogno delirante».

Che cosal’ha colpita di piu di tutto il rito?
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«Proprio ’'aspetto allucinatorio. Il villaggio
al confine tra Romania e Ucraina, nella ver-
sione moderna della festa, vengono creati dei
finti posti di blocco, dove uomini armati in
uniforme intimano a chiunque circoli di fer-
marsi, accerchiando i veicoli. Si trattava di
una messa in scena, ma non sapendolo, ci
hanno terrorizzate! E stato davvero come tro-
varsi in una sorta di film di paura per poi sco-
prirlo, fortunatamente, popolato da persone
gentilissime: un viaggio assurdo in un luogo
che nella realta non esiste».

Il suo lavoro é caratterizzato da una tem-
poralita multipla dove passato e presente
possono convivere. Cos’¢ il tempo per lei?
«E il fulcro del mio lavoro. Fin da bambina mi
sono interrogata su cosa fosse. Ho in mente
tanti ricordi d’infanzia misti a sogni, dei qua-
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li non sono pit in grado di stabilire il confine
e capire quale parte appartenga alla veglia e
quale alla dimensione onirica. Il tempo sem-
bra passare cosi lentamente quando si € pic-
coli e cosi velocemente da adulti, main base a
cosa? Non lo sappiamo, &€ un mistero».

Molte delle sue immagini sono pervase da
un sentimento di nostalgia spesso rivolto al
passato. Crede sia perché ha dovuto lasciare
il suo Paese dabambina quando non voleva?
«Sicuramente. Una forza interna mi ripor-
ta sempre a cercare un contatto con la mia
infanzia in Ucraina. Nello stesso tempo cre-
do sia un istinto con il quale sono nata, sono
sempre stata una sognatrice malinconica. Ero
capace di ascoltare per ore mia nonnaraccon-
tare favole. Amavo guardare le vecchie foto,
le immagini dei miei genitori da giovani negli

anni 60; ero affascinata da cio che una foto
poteva catturare e proprio per questo ho ini-
ziato io stessa a fotografare».

La sua pratica di disegno ¢ molto inte-
ressante. Lavorando su archetipi lei crea
una sorta di rebus visivo da interpretare.
«Adoro il mistero e cio che c’¢ dietro la ma-
schera. Il mio lavoro € ricco di simbolismo, la-
scio spesso piccole tracce e indizi. In una se-
rie recente ho mischiato soldati sovietici anni
70, Napoleone, iconografia religiosa messica-
na e infermiere, tutti personaggi che, attraver-
so varie forme di idealizzazione, sono legati
alla morte. Non ¢’€ mai un approccio univoco».

Ricordiamo una foto scelta per la cover
di Vogue Ucraina che celebrava i 30 anni
dell’indipendenza del suo Paese. Nello scat-
to una ragazza nuda e sdraiata su un pra-
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to, accanto a lei una busta di plastica piena
di ciliegie e la scritta Future. Un’'imma-
gine oggi piu forte che mai, come € nata?
«Perilmio libro Odessa, successivamente Vo-
gue mi ha chiesto di usarla. C’era un posto vi-
cino al mare proprio a Odessa che amavo. Ero
con un’amica che ho fotografato spesso, e pri-
ma di raggiungerlo ci siamo fermate al mer-
cato per prendere della frutta e ho comprato
un piccolo tappeto in plastica che ho poi usa-
to nello scatto. Siamo arrivate e le ho chiesto
di spogliarsi; lei si & sdraiata, ha cominciato a
mangiare le ciliegie e semplicemente I'imma-
gine ¢ apparsa. Molte delle mie foto nascono
cosl, senza una premeditazione studiata, at-
traverso incontri casuali o oggetti che vedo
e mi fanno scegliere una certa direzione, mi
piace dire che spesso trovo 'immagine fuo-
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ri da me. Essere nudi in mezzo a un campo a
guadare il mare rimane una delle piu belle e
potenti metafore di liberta».

Che cosale manca di piudell’Ucraina del-
la sua infanzia? Finita la guerra tornerebbe
mai a viverci?

«Ci ho sempre pensato; ho una zia anziana,
ha 87 anni, vuole tornare e morire li eio la ca-
pisco. Per me sara sempre casa. Se non aves-
si avuto marito e figli in America, dopo aver
scattato Odessa sarei rimasta. La cosa che mi
manca di piu e il profumo della foresta, ogni
tanto mi & capitato di risentirlo in altri luoghi
eimmediatamente sono tornata a essere quel-
la bambina persa tra i suoi amati boschi». B

Le immagini di questo servizio sono tratte da Malanka,
ultimo lavoro di Yelena Yemchuk, Edition Patrick Frey, 2024.



