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Kurz vor seinem Tod nahm
der jamaikanische Dubreggae-
Koénig Lee ,Scratch” Perry mit
dem Berliner Duo Mouse On
Mars ein Album auf. Musik
und Texte oszillieren zwischen
Ernst und Frohsinn

Von Lars Fleischmann

ee ,Scratch” Perry (1936-

2021) war einer der bedeu-

tendsten Innovatoren des

Reggae, erfand das Genre

Dub und gilt daher auch

als einer der Wegbereiter
fiir Techno. Dass Perry nun —finfJahre
nach seinem Tod - auf einem Kraut-
rockbeat des Berliner Duos Mouse
On Mars durch die Prarie reitet, da-
mit konnte keiner rechnen. So durch-
einander die Musik auf ,Rockcurry’,
dem ersten Stiick des nun erschiene-
nen fulminanten Albums , Spatial, No
Problem¢ auch klingen mag, so auffal-
lend stimmig klingt der Song, der mit
einem Motorikbeat daherkommt, wie
man ihn von Klaus Dinger und Jaki Lie-
bezeit kennt.

Perry, zum Zeitpunkt der Aufnahme
im Jahr 2019 schon jenseits der 80,
scheint hier auf einem elektrischen
Bullen zu sitzen. Auf dem schnaufen-
den Koloss galoppiert der bis zuletzt ge-
ckenhaft auftretende Perry durch einen
atemlosen Track. Die Musik klingt so gar
nicht wie die hanfbefeuerten Dubklassi-
ker, fiir die der als Rainford Hugh Perry
geborene jamaikanische Musiker und
Produzent beriihmt wurde. Stattdessen
rappelt es gewaltig im Gebalk: Hyper-
aktiv fliegen Soundeffektkometen, Syn-

thiewolken und stotterndes Gefleusch
durch die Songkulisse, die auf dem Ritt
in die Jagdgriinde gestreift wird.

Perry selbst bleibt da nur das textli-
che Maandern. Zwischen Rastafarian-
betung und Dada-Cut-up beschreibt
es eine metaphorische Weltreise: New
York, London, Babylon, Berlin. Perry
singt die eigenen Harmonien hoch,
croont, rappt und hosiannat virtuos.
Sein breites Ausdruckspektrum von
Brabbeln bis zu mit fester Stimme vor-
getragenem Gesang bestimmt ,Spatial,
No Problem® sein letztes zu Lebzeiten
entstandenes Werk.

Das Eroffnungsstiick ist die Blau-
pause flr die sieben weiteren Songs, die
Perry und die Elektronikpop-Avantgar-
disten von Mouse On Mars in deren Ber-
liner Studio aufgenommen haben. Eins
war im Vorhinein klar: Eine Dubplatte
sollte ,Spatial, No Problem.“ nicht wer-
den. In ,Spatialee” lassen sich dthiopi-
sche Jazzspuren erkennen — was ange-
sichts der spirituellen Verehrung des
letzten athiopischen Kaisers Haile Se-
lassie durch die jamaikanische Rastafa-
ribewegung nicht abwegig scheint.
Selbst da, wo der Track ,Fire Dali“ und
das Finale ,State of Emergency“ einem
dubbigen Beat nahekommen, wehren
sie sich gegen Dubklischees.

Typisch fir das Duo Mouse On
Mouse (Andi Toma und Jan St. Wer-
ner) unterlaufen die Stiicke Erwartun-
gen, der Sound morpht mit viel elekt-
ronischer Magie zu vielgesichtigen Hy-
briden, die sich vom grofien Tisch der
Musikgeschichte zwischen hawaiiani-
scher Folklore und Techno bedienen.

Der Kolner Autor Felix Klopotek
schrieb einst, dass Mouse On Mars , mit
den kompliziertesten Mitteln die ein-
fachste Musik“ produzieren, was sich
exemplarisch auf der eigens zur Verof-
fentlichung eingerichteten Insta-Seite
zeigt: In kurzen, lustvollen Dokuschnip-
seln berichten Toma und Werner vom
Produktionsprozess—dabeischeint das
Duo selbst von den eigenen Taten ver-
wirrt: ,Das ist Obscurium von Suga-
bytes. Nein. Das ist C15.”

Besonders interessant wirkt es, wenn
sie liber ,To The Rescue” sprechen, dem
vorletzten Stiick des Albums. Hier trifft
eine mehr als 20 Jahre alte Liveauf-
nahme auf die neue Studioversion;
Perry kommentiert quasi in Echtzeit
diesen alten Call-&-Response-Chant,
der langer schon zum Standardreper-
toire gehorte. Eine Zeitreise von vielen
auf ,Spatial, No Problem., denn auch
die beiden Mouse On Mars’ler scheinen
nochmal in die Vergangenheit zu bli-

cken: Sucht man einen klanglichen Vor-
ginger fiir das neue Album, muss man
zu den Anfangstagen des Duos reisen.
Besonders deutlich ist die Nahe zu ,la-
ora Tahiti“ von 1995, dem zweiten Werk
des damals noch in Kdln und Diissel-
dorf angesiedelten Duos. Beziige zum
rheinischen Krautrock, das leicht kar-
nevaleske Spiel aus Ernst und Frohsinn,

Perrys Spektrum
erstreckt sich
von Brabbeln
bis zu Gesang

Schlager, Folk und avantgardistischer
Elektronik finden sich nun wieder.
,Economic Train“ etwa, von Saxofon
und Posaune unterstiitzt, erinnert an
die empowernden Mardi-Gras-Blaska-
pellenumziige, die man mit New Orle-
ans verbindet. Oder, wenn man so will,
an den kolschen Geisterzug, einer sub-
und gegenkulturell getragenen An-
tithese zum Rosenmontagszug. Fir
,Jaora Tahiti“ nahm Mouse On Mars
den Schlager von Jack White und Tony
Marshall aufs Korn, deren Hit ,Schone
Maid“ dreist von einer obskuren Mao-
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riplatte namens ,laora Tahiti“ geklaut
war.

Solcherlei intertextueller Karneva-
lesken bedarf es bei ,Spatial, No Pro-
blem“ gar nicht, hat man doch in Lee
»Scratch® Perry selbst einen der lei-
denschaftlichsten Hofnarren der Mu-
sikgeschichte an Bord. Schon seit den
1960ern sorgte Perry fir kreatives
Chaos in der jamaikanischen Musik-
szene. Und bis zuletzt, so zeigen die teil-
weise an Kinderreime erinnernden Im-
provisationen, versteckte Perry in den
vermeintlich banalsten Reimen Bot-
schaften grofler Bedeutung: ,To the Res-
cue /HereIcome“—fiir euch spiele ich
gerne den Superhelden, aber wer weifs,
was das bringt? Das sanfte, leicht be-
schwippste, von einer Hawaiigitarre
getragene Instrumental unterstreicht
das dezent sinnfreie Hoffen auf einen
messianischen Erléserin der Situation.

Perry selbst machte sichbald nach den
Aufnahmen aufseine eigene Reisein die
Unendlichkeit. Sein Vermachtnis ist die-
ses Album, das uns eine Warnung hin-
terlasst: ,State of Emergency’, ein Trau-
ermarsch mit Blaskapelle vorgetragen.

Lee ,Scratch” Perry & Mouse On
Mars: ,Spatial, No Problem.” (Domino/
GoodToGo)

Mit Kleopatra in der schwarzen Arche

Lee Perry machte sein Black Ark Studio auf Jamaika zu seinem Instrument. Ein neuer Fotoband gibt Einblicke in sein Universum

Von Julian Weber

erumlungern auf dem

Offbeat, das hat der ja-

maikanische Kinstler

Lee ,Scratch” Perry als
Reggaeproduzent meisterhaft
kultiviert. Perry arbeitete sich
in den 1960ern vom Boten fiir
Plattenfirmen zum Komponis-
ten fiir Bob Marley hoch. Als
wandlungsfahiger Sanger fei-
erte er erste Erfolge. Seine kiinst-
lerische Handschrift verfeinerte
er im Studio ,Black Ark* das er
von 1973 bis 1979 in seinem Haus
in Kingston betrieb.

Im eben erschienenen, opu-
lent aufgemachten Buch ,Black
Ark“ wird eine ,visuelle Inven-
tur”des,Black Ark“-Studios vor-
genommen. Dazu sind instruk-
tive Essays gesammelt (u.a. von
Veerle Poupeye), die bisher nur
verstreut erhiltlich waren. Die
Fotos basieren auf einer Repor-
tage auf dem Grundstiick von
Perrys einstigem Wohnhaus, das
nach einer Brandstiftung nur
noch als Ruine erhalten ist. Auf
der Hohe seines Ruhms hatte
der Produzent den Kiinstler Jah
Wise als Fassadenmaler beschaf-
tigt, der Mauern, Hinterhof und

Studio mit spirituellen Wandge-
malden und Deckenfreskos ver-
zierte: ,Yard Art‘, wie sie in den
1970ern auf der karibischen In-
sel verbreitet war und heute
zum Kulturerbe z3hlt.

Zu sehen sind Zebras und Lo-
wen, Himmelsdarstellungen
mit Wolken, Blitz und Donner.
Dazu Portrats von Haile Selassie,
Marcus Garvey und Kleopatra,
wichtige Figuren im Pantheon
der jamaikanischen Kultur. Al-
tes Testament und Agypten cla-
shen mit moderner Technik
und einem prekaren Alltag auf
Jamaika, dessen geopolitische

Frontstellung zwischen Kuba
und den USA mitverantwort-
lich fiir die Armut der Bevolke-
rung war und ist.

Perry erhob die spukhaf-
ten Versionierungen von Reg-
gaesongs zu eigenstindigen
ekstatischen Kunstwerken. Wo
Dubmixe zuvor nur B-Seiten
einzelner Reggae-Singles zier-
ten, brachte sie Perry als eigen-
standige Erzahlungen auf Al-
bumlinge. Im ,Black Ark“-Stu-
dio wurden eigene Riddims
aufgenommen, nie mit Versio-
nen konkurrierender Studios
gearbeitet. Ein Novum auf Ja-

maika und ein Zeichen von Per-
rys Standing, das ihn weltbe-
rihmt machte. Selbst Paul Mc-
Cartney kam zu ihm ins Studio.

Wann Instrumente am Misch-
pult aus dem Mix entfernt und
wieder hinzugefiigt wurden,
weshalb Perry sie durch ,anbra-
tende” Effekte wie Reverb und
Gerate wie das Roland-Space-
Echo jagte und warum diese
Dubversionen trotzdem eingan-
gigklingen, dariiber hirnen Ton-
ingenieur:Innen bis heute. Lee
Perry konnte am Mischpult das
Raumzeitkontinuum aus- und
auf eigene Zeitrechnung um-

schalten. Rum- und Cannabis-
konsum 1osten bei ihm Ende
der 1970er eine Psychose aus.
Er vergrub Tonbander im Gar-
ten, urinierte auf seine Effekt-
gerate und begann, die Wande
des Studios mit Hieroglyphen
zu versehen. , Why you write up
the place?’ fragte ihn die Sian-
gerin Susan Cadogan. ,If you
don’t write, you wrong', antwor-
tete Perry.

Andreas Koller (Hg.): .,Lee
Scratch’ Perry. Black Ark",
Edition Patrick Frey, Zirich
2026.668S., 68 Euro
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Heiterkeit und
Widerstand

Marjane Satrapi veranderte mit
.Persepolis” den Blick auf Iran,
die Kultur und die Revolution

Von Andreas Fanizadeh

ersepolis” sollte Marjane Satrapi welt-
berithmt machen. In den 2000er Jah-
ren entstanden, eroffnete ihr Werk
vielen im Westen eine kaum bekannte
Perspektive aufIran. Satrapi erzahlt humorvoll
aus Kinder- und Madchenperspektive von den
Revolutionsjahren um1979.1In die autobiogra-
fischen Erlebnisse arbeitete sie die grofiere Ge-
schichte im Hintergrund ein, macht die gewalt-
tatig durchgesetzte Islamisierung von Alltag
und Gesellschaft in Iran deutlich. Die Heiter-
keit und der Widerstand der Madchen trifft auf
humorlose, angeblich von Gott geleitete Sitten-
wachterinnen.

Im Vorwort skizzierte die 1969 in Iran gebo-
rene Autorin und Kiinstlerin ihre politischen
Absichten mit diesen Sitzen: ,Ich glaube, dass
man eine ganze Nation nicht aufgrund der Feh-
ler einer extremistischen Minderheit verurtei-
len darf. Ich will auch nicht, dass jene Irane-
rinnen und Iraner vergessen werden, die fiir
die Freiheit gekimpft haben und im Gefangnis
gestorben sind, die ihr Leben im Krieg gegen
den Irak verloren und unter den verschiede-
nenrepressiven Systemen gelitten haben oder
gezwungen waren zu fliehen. Man kann verge-
ben, aber man soll niemals vergessen.”

Zu diesem Zeitpunkt lebte Satrapi schon lin-
gere Zeit im franzoésischen Exil. ,Persepolis”
verdeutlichte der Weltoffentlichkeit erstmals
in grofderem Maf3stab, dass es im Iran von Sat-
rapis Kindheit und Jugend eine nennenswerte
Linke gab — sowie eine gerade auch heute wie-
der sehr sichtbar sakular orientierte Zivilgesell-
schaft. Die beiden Bande — ,Eine Kindheit in
Iran“ sowie, Jugendjahre“ —zeigten auch, dass
der ethnisch-kulturell konstruierte Gegensatz
von ,West“ und ,,Ost“ ein willkirliches Phan-
tasma ist. Michael-Jackson-Sticker zu tragen,
war fiir Mddchen wie Marjane schon in den
1980er Jahren im Teheraner Underground ein
subversives Zeichen. Genauso, ob und wie man
als Frau ein aufgezwungenes Kopftuch oder als
Mann einen Bart tragt.

,Persepolis“ nahm in vielem die Entwick-
lung zu den ,Frau — Leben - Freiheit“-Pro-
testen bis hin zu den heutigen vorweg und
machte sie auch auflerhalb Irans nachvoll-
ziehbar. Kaum jemand hitte allerdings damit
gerechnet, dass Satrapis widerstandige irani-
sche Mddchengeschichte —eine Graphic Novel
in Schwarz-Weif3 — Gber 1 Million Exemplare
verkaufen wiirde. 2007 folgte die Verfilmung.
Ebenfalls ein Welterfolg und beim Filmfesti-
val von Cannes mit dem Grof3en Preis der Jury
bedacht sowie 2008 fiir den Oscar nominiert.

Marjane Satrapi, die grofie iranisch-franzo-
sische Zeichnerin und Autorin, starb nun im
Alter von 56 Jahren. Ein Jahr nach dem Tod ih-
res Mannes Mattias Ripa ,an Traurigkeit’ wie
es aus ihrem personlichen Umfeld am 4. Juni
heifdt. ,Mit ihrem Werk war sie vielen ein Vor-
bild, mir ganz besonders’, sagt der prominente
franzosische Comicautor Riad Sattouf. Und
Comicautor und Regisseur Joann Sfar gibt ihr
diesen letzten Gruf mit auf den Weg: ,Du hast
die Welt mit deinen Comics verandert.“ Nicht
nur die Comicgemeinde trauert.

Eingang eines
Tunnels beim
Al-Shifa-
Krankenhaus
in Gaza. In
China hatten
palastinensi-
sche Wider-
standskampfer
einst die
Guerilla-
Lektionen der
Vietnamesen
erlernt
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Im Gaza-Tunnel

Eyal Weizman erzahlt in seinem neuen Buch die Geschichte der
Tunnelanlagen in Gaza und stutzt unfreiwillig Israels Argumentation

Von Stephan Triiby

ie vom britisch-
israelischen
Architekten Eyal
Weizman im Jahre
2010 gegriundete
Forschungsagen-
tur Forensic Architecture hat
es zum Liebling einer dem Rat-
selcharakter der Kunst iiber-
driissigen Art World gebracht,
gilt einer globalen Linken als
wissenschaftliches Gewissen.
Doch es mehren sich kritische
Stimmen auch von linker Seite.
Das hat zum einen mit dem
von Forensic Architecture in
Anschlag gebrachten Wahrheits-
anspruch und zum anderen mit
derantiisraelischen Haltung des
Recherchekollektivs zu tun.

Mitdem Buch ,Ungrounding.
The Architecture of Genocide”
liegt die israel- und paldstina-
bezogene Arbeit Weizmans seit
dem 7. Oktober 2023 nun erst-
mals gesammelt vor. Sieistauch
deswegen von breiterem Inter-
esse, weil Forensic Architecture
Stidafrikas Volkermordklage ge-
gen Israel vor dem Internatio-
nalen Gerichtshof (IGH) in Den
Haag durch Recherchen unter-
stutzt.

In ,Ungrounding” wird die
Weizman’sche Kombination aus
Objektivititsanspruch und Par-
teilichkeit fortgesetzt. Konkret
bedeutet dies ein Engagement
fir ,Befreiung, Rickkehr und
Gleichheit fiir alle in Paldstina“
Wer sich fragt, wo da das Exis-
tenzrecht Israels bleibt, hat das
Skandalon des Buches erfasst. Es
gibt es nicht; jedenfalls nicht in
den Grenzen der Waffenstill-
standslinie von 1949, also der

,Grinen Linie“ Immer wieder
werden in ,Ungrounding” isra-
elische Territorialanspriiche, die
seit dem Unabhingigkeitskrieg
von 1948 bestehen, infrage ge-
stellt; mithilfe der Nachfahren
enteigneter Familien auch an
Ortschaften wie dem von So-
zialist*innen gegriindeten Kib-
buz Nir Oz, der auf erobertem
Grund der Abu-Sitta-Familie
errichtet worden und durch die
Attacken des 7. Oktober heimge-
sucht wurde.

Die ,Nakba“ (Katastrophe),
also die Vertreibung und Flucht
von rund 750.000 Palistinense-
r*innen durch die Staatsgriin-
dung und Arrondierung Isra-
els, erscheint in dem Buch als
langer Schatten, der sich seit
dem jiingsten Krieg Israels ge-
gendie Hamas zu einem angeb-
lichen Volkermord an den Palas-
tinenser*innen vollende. Die
parallel sich vollziehende , jiidi-
sche Nakba“ also die Flucht und
Vertreibung von rund 850.000
Judinnen und Juden mizra-
chischer und sephardischer
Herkunft aus arabischen und
islamisch gepriagten Lindern
ab1947 erwihnt Weizman nicht.

Das heif$t nicht, dass das Buch
keine gewinnbringende Lektiire
ware. Vor allem der Mittelteil,
der dem Tunnelbau im Gaza-
streifen gewidmet ist, wartet mit
einer Reihe neuer und packend
dargestellter Analysen auf.
Weizman lasst die Geschichte
der Gaza-Tunnel nach dem
Sechstagekrieg 1967 beginnen,
als Israel den zuvor von Agyp-
tenbesetzten Kiistenstreifen er-
oberte. In China hatten palasti-
nensische Widerstandskampfer
wie Mohammad al-Aswad die

Guerilla-Lektionen vietnamesi-
scher Untergrundwelten erlernt
und brachten sie als oppositio-
nelle Raumstrategie in Fliicht-
lingslager wie Dschabaliya.

Nach dem Camp-David-Ab-
kommen von 1979 und der Er-
richtung einer massiven Grenze
zwischen Agypten und Gaza
wurde das Tunnelprinzip ab
1982 auf die nunmehr geteilte
Stadt Rafah iibertragen.Im Zuge
des Oslo-Prozesses ab 1993, der
den Gazastreifen weiter iso-
lierte, liefRen vor allem die Fa-
milienclans der Abu Riash und
Abu Samhadana viele Kilometer
Tunnelstrecke bauen und wur-
den reich damit.

An den unterirdischen Struk-
turen schufteten Kolonnen jun-
ger paldstinensischer Minner,
die — oft mithilfe des Schmerz-
mittels Tramadol, einem siichtig
machenden Opiat—wochenlang
auf Knien schaufelten. Durch
ihre Arbeit entstand tber fast
vier Jahrzehnte ein rhizomarti-
ges Tunnelnetzwerk von rund
700 Kilometer Linge.

Fiir den 40 Kilometer langen
und 6 bis 14 Kilometer brei-
ten Gazastreifen bedeutet dies,
dass dort nicht allzu viele Hau-
ser standen, die sich nicht in al-
lernachster Nahe von Tunneln
befanden. Durch sie kamen
zeitweilig rund 8o Prozent al-
ler Importe ins Land: Compu-
ter, Waschmaschinen, Diesel,
SUVs fiir die Tunnelbauer-Mil-
liondre, Hydnen, Krokodile und
Wolfe fir den Gaza-Zoo — und
Tausende Raketen aus vor al-
lem iranischer Produktion fir
regelmaflige, in westlichen Me-
dien eher selten gemeldete An-
griffe auf Israel.

Die mithilfe dieser Tunnel
verfolgte Eliminierungsabsicht
der nach wie vor einzigen libera-
len, wenn auch in vieler Hinsicht
fehlerhaften Demokratie der Re-
gion, wird bei Weizman nicht an-
gesprochen. Auch wenn er dem
Thema das Herzstiick von ,Un-
grounding” widmet, lasst er
dem Terrortunnelnetzwerk kei-
nerlei forschende Aufmerksam-
keit im Sinne einer Sammlung
von Beweismitteln zukommen.

Im Gegenteil: In seinem 2017
erschienenen Buch ,Forensic
Architecture machte Weizman
offentlich, dass seine Londoner
Forschungsagentur  offenbar
eine Zeitlang liber genauere Ver-
laufsplane von Teilen der Tun-
nelanlage verfligte, sie aber mit
Ruicksicht auf Informant*innen
nicht verdffentlichen wollte. In
,Ungrounding” wird derlei Fach-
wissen verschwiegen, vielleicht
aus Angst vor verfahrensrecht-
lichen Konsequenzen fiir Siud-
afrikas Genozidklage, vielleicht
aber auch einfach aus mangeln-
der Dringlichkeit, weil das ganze
Buch zwischen den Zeilen ohne-
hin eine Art Quasi-Verteidigung
der Angriffe darstellt: ,Zu Fuf},
aufdem Fahrrad oder dem Pferd
betraten sie das Land, aus dem
ihre Eltern und Grofleltern ver-
trieben worden waren.“

Vor diesem Hintergrund ent-
faltet Weizmans Tunnelkapi-
tel freilich eine besondere Dy-
namik: Je mehr es in die Tiefe
geht, desto stirker entkriftet es
den von ihm vorgebrachten Ge-
nozidvorwurf. Wer das flachen-
deckende Gaza-Tunnelsystem
quasi als Public-private-Partner-
ship einer hybriden kommerzi-
ellen Infrastruktur beschreibt,
dabei Geiselnahmen und Rake-
tenabschussrampen zwar kurz
antippt, aber dann halt doch
auch erwidhnt, bestitigt die von
Israel vor dem IGH vorgebrachte
Argumentation, dass die Hamas
in einer noch nie dagewesenen
Perfidie die Bevolkerung Gazas
als menschliche Schutzschilde
ihrer tunnelbasierten Kriegs-
fithrung missbrauchte.

Die Paldstina-solidarische
Szene kann daher nur hoffen,
dass das Buch vonden Den Haa-
ger Richter*innen im laufenden
Genozidverfahren nicht gelesen
wird. Alles in allem stellt es ein
Status-Update einer Spielart der
globalen Linken dar, die sich fiir
die Restitutionsanspriiche palas-
tinensischer Grof3grundbesitzer
wie dem Abu-Sitta-Clan einsetzt,
welcher Eigentum nachtrau-
ert, das in einem Krieg verlo-
ren ging, den 1948 nicht Israel
begonnen hat.

Eyal Weizman: ,Ungrounding.
The Architecture of Genocide".
Fern Press, London 2026,

416 Seiten, ca. 31 Euro
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Im Hauptguartier
der Kulturstreitkrait

Kyjiw wurde kurz vor der dortigen Buchmesse mit russischen Raketen und Drohnen tberzogen.
Auch die Kulturszene ist stark davon betroffen, prasentiert sich aber quicklebendig bei Lesungen und Konzerten

Von Jens Uthoff

or dem Einkaufszent-

rum Kwadrat am Lukya-

nivska-Platz fegen Feu-

erwehrleute Schutt und

Splitter zusammen. Von

der einstigen Mall ist nur
ein rundliches, rufschwarzes Beton-
skelett geblieben. Auch der Buchladen
,Bukva“ ist vom Feuer vernichtet wor-
den, doch die Betreiber kiindigen in ei-
nem ukrainischen Medium umgehend
an, im Juni wiedereréffnen zu wollen:
,Passen Sie auf sich und Ihre Lieben auf.
Ruhm der Ukraine.“

Am Tschornobyl-Museum im Stadt-
teil Podil bietet sich Anfang vergan-
gener Woche ein dhnliches Bild. Ver-
brannte Autowracks stehen davor, das
Dach ist eingestiirzt; das Gebaude ist,
welch Ironie, eine hiibsche alte Feuer-
wache mit einem kleinen Tirmchen.
Museumsdirektorin Vitalina Marty-
novska, eine kleine, blonde Frau mitt-
leren Alters, steht auf der gegentiberlie-
genden Strafienseite, berdt sich mitden
Hilfskraften. ,Wir wissen nicht, wie es
weitergehen soll. Sie sehen ja, wie grof
die Schiaden sind’, sagt sie und schiit-
teltden Kopf. ,Den Grofiteil der aktuel-
len Ausstellung konnten wir zum Gliick
retten. Unsere Biiros haben wir in ei-
nem Ersatzgebaude untergebracht.”
Viele Exponate der Dauerausstellung
wurden vernichtet.

Zwei Nachte lang war Kyjiw mas-
siv von Drohnen und Raketen {iberzo-
gen worden, die russischen Angriffe in
der Nacht auf den 24. Mai trafen auch
Kultureinrichtungen und Museen.
Am Kyjiw Opera Theater, dem Ukrai-
nian House, der Philharmonie gab es
Schiden durch Detonationen. Am In-
stitut fiir Geschichte nahe des Maidan
decken nun tuberall Pressholzplatten
die herausgesprungenen Fenster ab.
Auch die Biiros der Verlage Ranok und
Veselka sind beschadigt worden, und
das Autorenpaar Olena and Artem Zak-
harchenko hat sein Zuhause verloren.
,Die Wohnung, die ich so sehr geliebt
habe, habe ich nicht mehr. Das Leben
ist niedergebrannt, in Stiicke zerfal-
len’, schrieb Olena Zakharchenko auf
Facebook.

,Wir sehen einmal mehr, dass Russ-
land nicht nur die ukrainische Staat-
lichkeit, die Bevolkerung und die In-
stitutionen vernichten will, sondern
die gesamte ukrainische Identitat und
Kultur’, sagt Oksana Sabuschko we-
nige Tage spater beim Kyjiwer ,Book
Arsenal’, der grofiten Buchmesse der
Ukraine. Sabuschko ist Star und Dauer-
gastin der Messe, ihr Roman ,Feldstu-
dien liber ukrainischen Sex" ist einer
der grofien Zeitromane tber die Ukra-
ine seit der neuerlichen Unabhingig-
keit, ein Longtime-Bestseller. Warum
wird die Kultur immer mehr zum An-
griffsziel der Russen? , Kultur gibt uns
ein Gemeinschaftsgefiihl und vermit-
telt Sinn. Wir spliren das in der Ukraine
gerade jetzt: Konzerte und Auffiihrun-
gen sind haufig ausverkauft. Versuchen
Sie mal, ein Ticket fiir ein Theaterstiick
in Kyjiw zu bekommen, Sie sollten ein
halbes Jahr vorher buchen.

Kyjiw ist und bleibt eine Kulturstadt,
gerade in Kriegszeiten. Es gibt das grofie
Bedirfnis, die Trauer und Traumata zu
be- und zu verarbeiten, die Leerstellen
und Liicken zu fiillen. Der Witz und der
Widerstandswille sind dabei ungebro-
chen. Das berithmte Punk-Cabaret-Kol-
lektiv ,Dakh Daughters“ zeigt das bei
einem Auftritt im Oktober-Palast. Sie
spielen gut gelaunten ,Ukrainian Reg-
gae“mitempowernden Lyrics:,,We have
to live / We have to believe / We have to
resist / We have to exist.“ Untatigkeit
und Untertdnigkeit sind fiir die Dakh
Daughters keine Optionen. Zur Buch-
messe sind viele wichtige Autor:in-
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nen angereist. Serhij Zhadan, Artem
Tschech, Artem Tschapaj, auch Nobel-
preistragerin Olga Tokarczuk. Die Ver-
lagsstinde sind unter den prachtigen
Bogengingen des Mystetskyi Arsenal
(,Kunst-Arsenal“) aneinandergereiht,
geschatzte 90 Prozent der ausgestell-
ten Biicher sind auf Ukrainisch.

Bei den 240 Panels und Talks domi-
nieren die grofien Themen des Kriegs:
Der Umgang mit Kriegsversehrten, die
Frage der Mobilisierung, die Befreiung
der Kriegsgefangenen, die Wehr(un)
gerechtigkeit, auch geopolitische und
philosophische Dimensionen. 27.000
Besucher:innen kommen laut der Ver-
anstalter insgesamt an den vier Tagen.

Darunter sind auch viele
Soldat:innen, viele Kriegsversehrte.
Gleich am Eingang stehen Rollstiihle
und Gehhilfen fiir Menschen mit Be-
hinderung bereit, man sieht einige
Armeeangehdrige in Uniformen, die

Beinprothesen haben. ,Ein solches
kulturelles Ereignis ist einfach inspi-
rierend — und es kann einen motivie-
ren, weiterzukdmpfen‘ sagt Autor und
Soldat Artem Tschech, der in seinem
Buch ,Nullpunkt” (2022) tiber die Ab-
stumpfung, den Gehorsam und die De-
humanisierung im Krieg geschrieben
hat. Austausch und Diskurs als Rehu-
manisierung. Oder als ideelle Prothese.

,Bear your freedom“ (,Lebe deine
Freiheit“) ist das Motto in diesem Jahr,
es stammt von Maksym Butkevych, der
neben Andrij Ljubka Gastkurator der
diesjahrigen Ausgabe ist. Der Journalist
und Menschenrechtler war zwischen
2022 und 2024 mehr als zwei Jahre in
russischer Kriegsgefangenschaft. Wie-
der lesen zu konnen, was er wolle, sei
ein Segen gewesen nach seiner Entlas-
sung, sagt Butkevych. In Haft habe er
zunichst nur russischer Propaganda
zu lesen bekommen: ,Wie schlecht ge-
schrieben sie war!“

Uber Freiheit und Verantwortung
diskutiert Butkevych unter anderem
mit Friedensnobelpreistragerin Olek-
sandra Matwijtschuk und dem von der
Krim stammenden Journalisten und
Soldaten Pawlo Kasarin. Zu den rus-
sischen Haftbedingungen sagt Butke-
vych: ,Sie verwandeln dich in ein Ob-
jekt. Sie bestimmen, was du anziehst,
wann du aufstehst, wann du isst. Und
je mehr wir in ein Objekt verwandelt
werden, um so mehr schwindet auch
unsere innere Freiheit.”

Matwijtschuk, Griinderin des Cen-
ter for Civil Liberties, betont, dass im
Krieg nicht nur Freiheit, sondern auch
biirgerliche Verantwortung vertei-
digt werde, die oft — siehe Russland —
weit weniger ausgebildet und popular
ist. Pawlo Kasarin bemerkt dazu: ,Ich
war Uberrascht, wie gut die freiheitli-
che Demokratie in Kriegszeiten funk-
tioniert. Man sollte meinen, ein auto-
ritares System und strenge Top-down-
Hierarchien hatten esleichterim Krieg.
Als die ukrainischen Truppen aber
wahrend des Kriegs in Kursk einmar-
schiert sind, gab es keinen Widerstand
der Bevolkerung, wie wir ihn in Cher-

son und anderen ukrainischen Stidten
gesehen haben.”

Militar und Gesellschaft lassen sich
nicht wirklich trennen in der Ukraine
im Jahr 2026. Serhij Zhadan, Literatur-
und Popstar der Ukraine, hat den Sen-
der ,Radio Khartiia“ gegriindet, eine
Station von und fir die Soldaten der
Brigade Khartiia (,,Charta“). Die Brigade
verkauft Shirts und Hoodies in Punk-
Optik, Zhadan selbst liest auf dem Fes-
tival Gedichte und muss eine halbe
Stunde lang Autogramme geben.

Gleich eingangs prisentieren sich
die ,Cultural Forces“ Etwa 200 Solda-
ten, die im zivilen Leben aus kreati-
ven Bereichen kommen, organisieren
Konzerte und Lesungen fiir die Front-
soldaten, sie sammeln aber auch aus-
gelesene Biicher, die sie den Soldaten
senden. ,Books to the Frontline“ heif3t
die Initiative. ,Es geht fiir uns auch da-
rum, die Moral der Frontbrigaden zu
starken, sagt Andriy, ein Mitglied der
Cultural Forces. ,Nach so vielen langen
und harten Kriegsjahren ist es wichtig,
dass die Kidmpfer vermittelt bekom-
men, was sie dort verteidigen.”

Kriegstagebiicher und Lyrik sind in
der Ukraine weiterhin sehr gefragt.
Doch nun beginnt vielleicht schon eine
neue Phase der Literatur in Kriegszei-
ten, die des Vergleichs, des Suchens
nach einer neuen Sprache. Erich-Ma-
ria Remarque, Ernst Jinger und Er-
nest Hemingway sind die Author’s au-
thors in der Ukraine dieser Tage. Der
Bestseller und meistdiskutierte Essay-
Roman der Saison heifdt dann auch
,Hemingway nic nie wie“ (,Heming-
way weif} gar nichts“) des jungen Sol-
daten und Schriftstellers Artur Dron
(iber 40.000 verkaufte Biicher). Dron
arbeitet sich darin unter anderem am
Abenteuergeist und der Heldenpose
ab, mit der Hemingway in den Krieg
ging. Er gleicht die Weltkriegsliteratur
mit der heutigen ukrainischen Litera-
tur ab und schreibt: ,Wir brauchen eine
neue Literatur, die kriegsfeindlich, aber
nicht antimilitaristisch ist. Die Litera-
tur ist es gewohnt, Waffen zu verurtei-
len. Stattdessen sollte sie diejenigen,
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die mit Waffen angreifen, von denen
unterscheiden, die sich mit Waffen ver-
teidigen’, schreibt er.Im Herbst soll das
Buch im Weimarer Mauke-Verlag auf
Deutsch erscheinen.

Der ukrainische Buchmarkt hat zu-
letzt einen deutlichen Aufschwung er-
lebt, 117 publizistische Neugriindun-
gen gab es 2025, die Zahl der Neu-
erscheinungen blieb konstant hoch, die
Umsatze wuchsen drei Jahre in Folge.
Es gab ein dem ,Kulturpass“ dhnli-
ches Forderprogramm der Regierung
fir junge Lesende, das sehr gut ange-
nommen wurde. Allerdings steigen —
aufgrund der erhohten Produktions-
kosten - die Buchpreise, allein inner-
halb eines Jahres sollen Biicher 20 bis
30 Prozent teurer geworden sein. Die
Prognosen fiir das laufende Jahr sind
nicht optimistisch.

Fir die ukrainische Gesellschaft ist
der Krieg auch nach innen die Maxi-
malbelastung, unter anderem auf-
grund der Rehabilitierung von Vetera-
nen. ,Kein europdisches Land musste
sich in den letzten Jahrzehnten einer
solchen Herausforderung stellen. Wir
missen Zehntausende oder Hundert-
tausende von Menschen reintegrie-
ren‘, sagt Menschenrechtler Butkevych,
Lyund wir laufen Gefahr, durch interne
Spaltungen auseinandergerissen zu
werden.“ Ein Gradmesser sei, wie gut
es gelinge, Menschenrechte und demo-
kratische Werte auch in Kriegszeiten zu
leben und zu erhalten.

Veranstaltungen wie das Book Ar-
senal helfen, sich dariiber zu verstan-
digen. Sie sind wie eine Live-Verarbei-
tung des Krieges, im Hauptquartier
der Cultural Forces. Als Maksym But-
kevych damals in russischer Kriegs-
gefangenschaft in den besetzten Ge-
bieten saf3, durfte er irgendwann wie-
der Post empfangen. ,Eine Freundin
schrieb mir vom Besuch des Book Ar-
senal. Es sei gut besucht gewesen und
habe sich lebendig angefiihlt, schrieb
sie.“ Er sei gliicklich gewesen, diese Zei-
len in Kriegszeiten zu lesen. ,Es zeigt,
dassdaLebenist,dass da Kreativitat ist,
dass da Kraft ist.“



