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Lektion in Einfachheit
Jean-Marc Ceci: Herr Origami. Roman.
Aus dem Französischen von Claudia
Kalscheuer. Atlantik Verlag, Hamburg
2020. 157 Seiten, 16 Euro.

Er hat sie nur einmal gesehen, die Frau
aus Italien, er kennt nicht einmal ihren
Namen: Und obwohl er weiß, er wird
sie nie finden, verlässt der 20-jährige
Kurogiku ihretwe-
gen seine japani-
sche Heimat und
lässt sich in der Ein-
öde der toskani-
schen Berge nieder,
wo er sich der
Papierherstellung
und der Faltung von
Origami-Figuren
widmet. Bis 40 Jah-
re später ein junger
Uhrmacher bei ihm
auftaucht. Jean-Marc Ceci hat eine an-
mutige Etüde über Zeit und Leidenschaft
und Bestimmung geschrieben und dar-
über, dass selbst die Kunst, gelangt sie
in die falschen Hände, Vernichtung zur
Folge haben kann und den Tod. Die Sätze
fallen so leise und langsam, dass man
ihnen dabei zusehen kann, sie zu lesen,
ist eine grundlegende Lektion in Ein-
fachheit. Und eine große Wohltat.

Ingrid Mylo

Abgeklärter Tonfall
Anne Enright: Die Schauspielerin.
Roman Aus dem Englischen von Eva
Bonné. Penguin Verlag, München. 2020
299 Seiten, 22 Euro.

Es gibt unglaublich poetische Momente
in diesem Bericht einer Tochter über
Leben, Ruhm und Sterben ihrer Mutter,
einer gefeierten Schauspielerin. Momen-
te, in denen eine Stimme klingt wie „eine
Weißdornhecke am Wegesrand“, eine

andere sich anfühlt
„wie Mondlicht auf
der Haut“, und der
Tod „so fern und
winzig wie ein Ein-
schussloch am Him-
mel“ ist. Momente,
die umso mehr ins
Auge fallen, als der
Kontext, in dem sie
stehen, ziemlich
prosaisch gehalten
ist. Der Tonfall, in

dem all die Dramen, Triumphe und Aus-
einandersetzungen erzählt werden, hat
etwas Relativierendes, um Sachlichkeit
Bemühtes, beinahe Abgeklärtes: Als sei
das Ganze, allen gegenteiligen Aussagen
zum Trotz, keine persönliche Geschichte.
Sondern ginge übers Private hinaus und
beträfe uns alle. mylo

Bösartige Brillanz
Nicole Flattery: Zeig ihnen, wie man
Spass hat. Stories. Aus dem Englischen
von Tanja Handels. Verlag Hanser Berlin,
Berlin 2020. 255 Seiten, 20 Euro.

Sie fühlen sich „beschissen behandelt“,
die Frauen dieser acht Erzählungen, und
sie handeln ihrerseits alles andere als
den Erwartungen
entsprechend. Sie
klauen Katzen vom
Schulhof oder Luxus-
artikel aus Kaufhäu-
sern und führen
Buch darüber, be-
freunden sich mit
Pflanzen, streicheln
Gabeln in der Nacht,
träumen von klap-
pernden Gebissen.
Aus ihrem Leben ist
jeder Sinn verschwunden, während die
Formen geblieben sind: Der Rest ist
Flickschusterei, in dem rätselhafte Vor-
gänge zur Routine werden. Nichts ist
selbstverständlich und geschieht den-
noch mit trügerischer Zwangsläufigkeit.
Die Stimmung in diesen mit Einfällen
von bösartiger Brillanz durchzogenen
Seiten hat etwas vom kollektiven Wahn-
sinn derer, die über den bevorstehenden
Weltuntergang Bescheid wissen. mylo

T I P P D E S M O N A T S

Hoffnung ist nicht in Sicht
Dave Eggers’ Roman „Die Parade“ über zwei Männer und eine Maschine – und seine Trump-Satire / Von Martin Halter

Zwei Männer machen das, was
man früher einmal Entwick-
lungshilfe nannte: Mit einer
hypermodernen Asphaltierma-

schine eine Straße rechtzeitig zur Siegespa-
rade des – mutmaßlich korrupten – Re-
gimes fertigstellen. Die Straße soll dem
vom Bürgerkrieg zerrütteten Land Fort-
schritt, Frieden und Freiheit bringen, und
die RS-80 ist die perfekte Maschine dafür.
Angetrieben und gesteuert von mysteriö-
sen „Thermopods“, wartungsarm, smart,
effizient, nimmt sie selbsttätig auf, was sie
von der Welt braucht, macht ihre Arbeit
und verlangt nichts dafür. Aber ganz so rei-
bungslos funktioniert der Straßen-undBrü-
ckenbau für den Frieden dann doch nicht.

Dave Eggers gibt in seinem schmalen Ro-
man „Die Parade“ keinerlei Hinweise auf
Ort, Auftraggeber und Nutznießer des Pro-
jekts; abermandarf ruhig anLänderwieSu-
dan,BosnienoderAfghanistandenken.Die
beiden Männer tragen keine Namen, nur
Nummern, und sie könnten unterschiedli-
cher nicht sein. Vier, der Teamleiter, ist ein
roboterhafter Pedant und Kontrollfreak,
der keinen Millimeter von Auftrag und
Zeitplan abweicht. Neun soll im Vorfeld
„Anomalien“ minimieren und „Hindernis-
se beseitigen“ (Minen, Ochsenkarren,
Schlaglöcher, Bettler, Kinder) und macht
das Gegenteil.

Der romantische Abenteurer und Hal-
lodri bereitet seinem überkorrekten Part-
ner ständig Probleme: Hält sich nicht an
Absprachen, glotzt den Sternenhimmel
über der Wüste an, fraternisiert allen Ver-
boten zum Trotz mit den Einheimischen.
Während Vier in selbstgewählter Quaran-
täne auf Distanz, Hygiene und Planungssi-
cherheit achtet, treibt sichNeunmitProsti-
tuierten, SäufernundRebellengenerälen in
zweifelhaften Bars herum. Vereinfacht ge-
sagt (und Eggers Charaktere wirken man-
gels Vorgeschichte und konkreten Attribu-
ten ziemlich einfach gestrickt): Vier steht
für freudlose Pflichterfüllung, protestanti-

sches Arbeitsethos, kapitalistische Rationa-
lität, Neun für das Leben mit all seinen Risi-
ken und Gefahren.

Nach den Regeln des Buddy-Films wer-
den aus Feinden Partner und Kumpel und
zuletzt fast so etwas wie Freunde. Jeder
muss ein wenig von seinen Prinzipien ab-
rücken, soll das große gemeinsame Werk
nicht scheitern. Aber die Logik des Fort-
schritts stößt an die Grenzen von
Natur und Menschlichkeit. Neun
lernt nach einer schweren Krank-
heit, dass es manchmal wichtigere
Dinge als Spaß und Party gibt. Vier,
vom seelenlosen Mechaniker zum
unbarmherzigen Samariter gereift,
bemerkt staunend, dass weiche
Faktoren – Chaos, Schönheit, Na-
turmedizin – manchmal härter sind
und besser wirken als Pünktlich-
keit, Ordnung, Leistung und Waf-
fengewalt. Eggers ergreift nicht Par-
tei in diesem Konflikt; insofern ist
„Die Parade“ mehr als nur eine
Parabel. Hoffnung ist dennoch nicht
in Sicht: Auf dem Rückflug von
ihrem Auslandseinsatz sehen die
Aufbauhelfer, wie die große Parade
zurStraßeneröffnung ineinemMas-
saker endet.

Dave Eggers ist ein vielbeschäf-
tigter Mann, rastlos immer auf der
Seite des Guten: Autor und Verle-
ger, Mitbegründer von Schreibzent-
ren für Jugendliche und anderer so-
zialer Projekte, Träger des Muham-
med Ali Humanitarian Award. In
seinen Romanen setzt er sich kri-
tisch mit den Kehrseiten des amerikani-
schen Traums und der Globalisierung aus-
einander: In seinem Bestseller „The Circ-
le“ warnte er vor der totalen Überwachung
im Silicon Valley, in „Ein Hologramm für
den König“ macht er sich über die Prestige-
projekte lustig, die amerikanische Spezia-
listen indenSandbegüterterWüstenkönig-
reiche setzen. Zuletzt porträtierte Eggers

einen umtriebigen jemenitischen Kaffee-
Emir als „Mönch von Mokka“.

„Die Parade“ lässt sich jetzt als Aufruf le-
sen, Nord und Süd, Arm und Reich durch
gemeinsame Projekte und geteilte Erfah-
rungen zusammenzuführen. Aber Präsi-
dent Trump zeigt gerade wenig Lust auf
Straßenbau und Friedensmissionen in
„Shithole“-Staaten.

„Die Parade“ ist, auch wenn die Figuren
flach und die Gegensätze formelhaft sind,
immerhin ein Roman mit fast kafkaesken
Geheimnissen und dem absurden Humor
von Becketts Existenzial-Clowns. Bei der
zeitgleich erschienenen Satire „Der größte
Kapitän aller Zeiten“ sind Zweifel und
Zweideutigkeiten eher selten: Die Ge-
schichte von dem neuen Kapitän, der das

Dickschiff Glory durch Inkompetenz, Eitel-
keit und brutale Gewalt herunterwirtschaf-
tet, ist natürlich ein Abrechnung mit Do-
nald Trump. Ein Kapitän, der alle Regeln
vonNavigationundSeerecht, alleExperten
und Kritiker über Bord wirft, auf irre Ver-
schwörungstheorien aus dem Lüftungs-
schacht hört, mit asiatischen Barbaren wie
dem „Hellen“ (Putin) und dem „Sehr Wei-

chen Mann“ (Kim) Champagner
aus Totenschädeln trinkt und sich
mit Pornoheftchen in den Schiffs-
rumpf verzieht, wenn Sturm auf-
zieht: Man könnte darüber lachen,
wenn es Eggers nicht so ernst wäre.

Das Schlimme an GröKaZ Trump,
so insinuiert das Pamphlet, sind
nicht seine persönlichen Defizite,
sondern dass er mit seinem schänd-
lichen Treiben das glorreiche Schiff
Amerika beschädigt und blamiert.
Am Ende sind es die Flüchtlinge
und Immigranten in ihren Booten,
die die Glory wieder flott und groß
machen: Als der verrückte Kapitän
alle Handbücher ins Wasser warf,
retteten sie die Überlieferungen
und Ideale eines „noblen Volkes“.

Man weiß inzwischen freilich so
ziemlich alles über das Phänomen
Trump, und so kommt auch diese
Satire zu spät: Den Käpt’n mit der
gelben Feder im Haar beim libera-
len Publikum auf dem Oberdeck
noch einmal als „irren Soziopa-
then“ zu denunzieren, ist politisch
kontraproduktiv und literarisch we-
nig originell.

–
Dave Eggers: Die Parade. Roman. Aus dem
Englischen von Ulrike Wasel und Klaus Tim-
mermann, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln
2020. 186 Seiten, 20 Euro.
Dave Eggers: Der größte Kapitän aller Zeiten.
Aus dem Englischen von Ulrike Wasel und
Klaus Timmermann. Verlag Kiepenheuer &
Witsch, Köln 2020. 128 Seiten, 14 Euro.

Nichts ist so
flüchtig wie
die Grenze
Roger Eberhard zeigt Reste
menschlichen Revierverhaltens

Als Donald Trump im März 2017
unter sengender Sonne in der te-
xanischen Wüste stand und den

anwesenden Medien verschiedene Mau-
erdesigns präsentierte, wirkte er wie ein
Verkäufer im Baumarkt an der Grenze zu
Mexiko: hier die wehrhafte Variante in
Burgenoptik, dort die günstige Platten-
bauversion, vielfach erprobt im Westjor-
danland, und auch dabei der stabile, aber
licht- und luftdurchlässige Stahlrohrzaun.

Der US-Präsident wollte sich an diesem
Tag noch nicht für ein bestimmtes Modell
entscheiden, aber eins wusste er schon
ganz genau: Es würde eine „unüberwind-
bare, kraftvolle, wunderschöne Mauer“
werden. Eine Mauer, mit der er sich –
selbst wenn es nur bei der Ankündigung
bleiben sollte – als einen empfehlen konn-
te, der seine Versprechen hält und den
Schutz seines Landes ernst nimmt.
Schutz vor was auch immer, an einer
Grenze, welche mit 350 Millionen Men-
schen, die sie jährlich ganz legal passie-
ren, die meist frequentierte Staatsgrenze
weltweit ist.

Für den Zürcher Fotografen Roger
Eberhard war dieser Auftritt Trumps Aus-
löser für eine umfangreiche Recherche,
die ihn in dreieinhalb Jahren auf knapp
zwei Dutzend Reisen in die entlegensten
Winkel der Erde führte, um dort Land-
schaften zu fotografieren, die einst von
Grenzen durchschnitten wurden, deren
Überreste heute kaum noch zu erkennen

oder vollständig verschwunden sind.
„Human Territoriality“ heißt der packen-
de Bildband in Anlehnung an eine aus der
Verhaltensforschung abgeleitete Theorie
des menschlichen Revierverhaltens.

Die Orte, die Eberhard mit der Kamera
aufsuchte, sind unscheinbar, aber mit Ge-
schichte gesättigt: Das dicht bewachsene
Ufer des Ben Hau etwa, der bis zum Ende
des Vietnamkriegs die Grenze zwischen
dem Norden und Süden des Landes mar-
kierte; ein mitten in Hamburg zwischen
den Sexshops der Reeperbahn vergesse-
ner Grenzpfosten, hinter dem vor 300

Jahren das dänische Königreich begann;
eine steinige Steppe entlang des 24. Gra-
des südlicher Breite, die einst zu Bolivien
und Peru gehörte und in der Chiles Dikta-
tor Augusto Pinochet ab 1975 seine Ge-
bietsansprüche mit Hunderttausenden
von Landminen behauptete. Wo immer
Eberhards Blick hinfällt – auf die Krim,
die ehemalige innerdeutsche Grenze,
den Hadrianswall in Nordengland oder
eine verlassene Tankstelle am 100. Meri-
dian, der bis 1845 einen Teil der Grenze
zwischen Texas und Mexiko definierte:
Immer hat sich die Natur zurückgeholt,

was Menschen in Kriegen ausfochten
oder in Verträgen fixierten.

Nichts läge Eberhard ferner als das Leid
und die Gewalt zu relativieren, die Gren-
zen im Namen der Sicherheit und der
Macht produzieren. Doch er zeigt auch:
Nur wenig ist so flüchtig, wie die von
Menschen definierte Linie zur Markie-
rung des Eigenen und des Anderen.

Dietrich Roeschmann
–
Roger Eberhard: Human Territoriality.
Edition Patrick Frey, Zürich 2020. 116 Seiten,
60 Euro.

Rastlos aufseiten des Guten: Dave Eggers

Hier verlief einst die Grenze zwischen Nord- und Südvietnam: Ufer des Ben Hau F O T O : R O G E R E B E R H A R D
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