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Marc Peschke■■

Für die rechtsextreme Gruppie-
rung Pro Köln ist die Sache ausge-
macht. Das Kneipensterben und 
das Ende der kölschen Traditions-
gasthäuser geht ganz klar auf das 

Konto rot-grüner Bevormunder, die ein ab-
solutes Rauchverbot in allen Gasthäusern 
in Nordrhein-Westfalen ausgesprochen ha-
ben. Besonders hart treffen solche Verbote 
tatsächlich die sogenannten Eckkneipen – 
Lokale eines bestimmten Formats, mit ei-
ner bestimmten Klientel. Lokale, die man 
aufsucht, um zwei, drei Grundbedürfnisse 
zu stillen: unter Leuten sein, ein bisschen 
was trinken, ein bisschen qualmen, ein biss-
chen palavern. 

 Das Rauchverbot mag eine Sache sein, 
die es den Wirten in den kölschen Veedeln 
inzwischen so schwer macht. Aber nicht 
nur in Köln machen seit einigen Jahren 
viele alteingesessene Kneipen dicht, vor 
allem Hamburger Thekenfreunde und 
-freundinnen trifft es ebenfalls hart. Hier 
soll, so berichteten es kürzlich vor allem 
lokale Medien, in den vergangenen 15 Jah-
ren fast die Hälfte der traditionellen Knei-
pen geschlossen haben. Ein schleichender 
Kulturwandel hat stattgefunden, und der 
hat auch mit einem Generationswechsel 
zu tun. Der sonntägliche Frühschoppen 
unter Männern, früher zumindest auf dem 
Dorf fester Teil des Alltags, verliert rapide 
seine Anhänger. Auch werktags besuchen 
immer weniger Junge die Feierabendloka-
le in ihren Vierteln – „die kleine Kneipe in 
unserer Straße“, die Peter Alexander Mitte 
der 70er Jahre noch liebevoll, fast schon 

verklärt besungen hatte. Der Alkoholkon-
sum, vor allem der von Bier, geht ohnehin 
langsam, aber stetig zurück. 

Wenn keine neuen Leute mehr kommen, 
müssen es halt die Stammgäste richten. 
Doch die sterben langsam weg. Von Mün-
chen bis Hamburg blicken Wirte und Wir-
tinnen ratlos auf die spürbar verwaisenden 
Stammtische: Nachwuchs einfach nicht in 
Sicht! Die Alten, die noch da sind und trin-
ken, sind mit Erklärungen schnell bei der 
Hand – und schimpfen über die Facebook- 
und Whatsapp-Generation, die sich lieber 
berieseln lasse, statt sich zusammenzuset-
zen und richtig zu kommunizieren. 

Richtige Sauflöcher
Einst waren die Eckkneipen Orte der prole-
tarischen Arbeiterfreizeit. Aber eben jene 
Arbeiterklasse, die ihre eigenen Sitten und 
Gebräuche hatte, gibt es kaum noch. Und 
Reallohnverluste machen den heutigen 
Angestellten wenig Lust, auch mal ein paar 
Lokalrunden springen zu lassen, wie es in 
den traditionellen Kneipen zum guten Ton 
gehört. Das Bier, das man in der Eckkneipe 
trinkt, man trinkt es nicht für sich selbst, 
sondern für die Gemeinschaft, für das Ge-
spräch, für das Soziale, stellten Soziologen 
noch in den 80er Jahren, vor dem Beginn 
des großen Kneipensterbens, fest. 

Blättert man in dem neulich erschiene-
nen Band Golden Days Before They End des 
Wiener Fotografen Klaus Pichler, will man 
die These der Soziologen bestätigen. In den 
Pinten und Wirtschaften, die Pichler foto-
grafiert hat, geht es keineswegs nur ums 
Saufen, sondern vor allem um Austausch, 
um Kommunikation. Oder um beides, um 

„alkoholzentrierte Geselligkeit“, wie Franz 
Dröge und Thomas Krämer-Badoni 1987 in 
dem fast schon als Klassiker zu bezeichnen-
den Suhrkamp-Band Die Kneipe. Zur Sozio-
logie einer Kulturform erkannten.

Pichlers Hommage an die aussterbenden 
Beisl von Wien zeigt diese Orte in ihren 
letzten Zügen, kurz vorm Schließen. Es sind 
nicht „schöne“ Lokale, die er aufgenommen 
hat. Es sind richtige Sauflöcher darunter, 
klebrig und schmutzig – nicht auf noble Art 
in die Jahre gekommen, eher im Gegenteil: 
Diese kleinen Kneipen sind teils auf recht 
unschöne Art gealtert. Und die, die dort sit-
zen – und die schon viele Jahre dort sitzen 
und bald wohl nicht mehr dort sitzen wer-
den –, sind eben auch alt geworden. 

Wer sich nicht in ein solches Lokal hi
neintraut, der kann dank Pichler jetzt aus 
der sicheren Distanz einen Blick hinter die 
vergilbten Glasscheiben werfen. Pichlers 
Verdienst ist es, das, was es hier noch gibt, 
in Bilder zu gießen, die an Absurdität, an 
Drama und letztlich eben an Humanität 
kaum zu überbieten sind. Das Milieu, das 
wir hier sehen, viele Arbeitslose und Sozi-
alleistungsempfänger, der eine oder ande-

re Rentner, ist gezeichnet vom Alkohol, 
von zu vielen Zigaretten, von zu wenig 
Frischluft. Doch durch die Bilder überträgt 
sich eben auch, dass diese Orte eine An-
laufstelle für viele sind, die sonst allein 
wären und keinen Ort hätten. Die Bezie-
hung der Stammgäste zu den Wirten und 
Wirtinnen ist innig. 

Ohne Voyeurismus 
Jedes Beisl, jede Kneipe ist eine kleine Welt. 
Ein eigener Kosmos mit ganz besonderen 
Spielregeln. Ein Ort, an dem man auch mal 
seinen Rausch ausschlafen kann. Viele Bil-
der von Schlafenden, Dösenden sind zu se-
hen, Männer und Frauen, die Spitznamen 
wie Dolby Surround, Schlapfen-Charlie, 
Moldi, Futzi, Quasimodo, Bonsai-Peppe 
oder Falten-Charlie haben.

Etwa 100 Lokale hat Klaus Pichler be-
sucht, manche gerade noch charmant, an-
dere völlig desolat. Mit dem Autor Clemens 
Marschall ist er um die Häuser gezogen 
und hat dabei nur Wasser getrunken. Vie-
les, was er gesehen und mit viel Sinn für die 
Theatralik der Orte und Akteure dokumen-
tiert hat, gibt es inzwischen schon nicht 
mehr. Die Tristesse, die viele dieser Bilder 
für kneipenfremde Leser ausstrahlen, mö-
gen die Stammgäste kaum so empfinden. 
Auch das ist eine Lehre dieses Buchs. 

Es steht wahrlich nicht gut um die Beisln, 
Tschocherln und Hütten. Im Jahr 2018 soll 
das Rauchverbot in Österreich noch einmal 
verschärft werden. Pichlers Buch ist eine 
womöglich letzte Würdigung einer Welt, die 
untergeht. Einer Welt, der wir auch über die 
Texte und Zitate in dem Band ganz nah 
kommen. Zum Beispiel, wenn eine Kellne-

rin aus dem „Café zur Panik“ über einen 
Gast erzählt: „Ich hab einmal einen gehabt, 
der wollt sich in der Hütte erschießen. Ich 
sag zuerst: ‚Geh, heast, des zahlt si ned aus, 
so schlimm kann’s ned sein, red ma drüber.‘ 
Dem hab ich dann eingeredet: ‚Du, heast, i 
bin nur a deppade, klane Kellnerin – warum 
willst mir an Dreck machen? Da drüben 
hast du die Polizei – mach denen drüben an 
Dreck, und i hab mei Ruah.‘“ Der Mann sei 
dann wirklich zur Polizei gegangen, habe 
dort geklingelt, mitten in der Nacht, und als 
man ihm öffnete habe er die Waffe ange-
setzt. „Und weg war er.“ 

Pichlers Blick ist voller Zuneigung für das, 
was er sieht. Vor allem ist er präzise und di-
rekt. Er lässt seinen Protagonisten Raum, 
auf ihrer Bühne zu agieren. „ Auf vielen Fo-
tos sieht man die Gäste in Situationen, die 
ich als Inszenierungen bezeichnen würde 
– allerdings von den Gästen selbst insze-
niert und ohne mein Zutun entstanden“, 
sagt der Fotograf. Er zeigt Menschen, von 
denen man sagt, sie seien „unten“ ange-
kommen. Und er führt uns die in den Knei-
pen Gestrandeten auf eine Weise vor Augen, 
die sich ins Gedächtnis brennt. Pichlers Bil-
der sind nicht voyeuristisch, sondern auf-
merksam. Weil diese Fotografien eben auch 
von einer Solidarität erzählen, von einem 
Gemeinschaftsgefühl, von einem sozialen 
Gefüge, von Teilnahme und Kollektivität, 
die verschwinden. Wir sehen Szenen voller 
Elend – und Würde. Das ist heutzutage eine 
seltene Kombination.

Golden Days Before They End Clemens 
Marschall, Klaus Pichler (Hg.)  
Edition Patrick Frey 2016, 250 S., 52 €

Gastronomie Die Eckkneipe stirbt aus. Ein Bildband betrachtet  
den Hort proletarischer Kultur voller Zuneigung

Tristesse real

Moldi, Futzi, 
Bonsai-Peppe 
und der 
Falten-Charlie  
sind treue
Stammgäste
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