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Die merikanische Autorin, Filmemacherin und Künst-
lerin Miranda July sprach für Charlie Engmans Buch 
„Mom“ mit dessen Mutter Kathleen McCain Engman 
über die Bedeutung und Wirkung der Aufnahmen für 
sie selbst und andere. Wir veröffentlichen Auszüge aus 
diesem Interview.   

miranda july: Es gibt wenige Bilder von Frauen, die 
in meinem Alter oder gar älter sind – und selten 
welche, die ich mag. Aber Sie sehen auf den Arbei-
ten einfach gut aus, interessant. Manchmal rauh, 
manchmal sexy, manchmal seltsam. Eigenschaften, 
die ich mit jeder  inspirierenden Person, ungeachtet 
ihres Alters, verbinden würde. Vermutlich liegt es 
gerade an Ihrem Alter, dass die Fotos an Komplexität 
gewinnen. An Tiefe. Aber vielleicht projiziere ich 
das auch nur auf das, was ich sehe.

kathleen mccain engman: Was Sie gerade sagen, 
höre ich oft.

mj: Das glaube ich. Sie sind eine Art Behältnis für 
Gefühle geworden, die sonst nur schwer zugelassen 
werden können.

kme: Jeder, der lange genug vor einem von Charlies 
Bildern steht, taucht darin ein. Betrachter machen 
sie zu einem Behältnis für die Dinge, die sie fühlen 
und über die sie nachdenken müssen. Es gibt wirk-
lich Leute, die in der Galerie zusammenbrechen.

mj: Das geht mir ähnlich. Zum Teil hat das mit Ihnen 
zu tun, mit der Kraft, die Sie ausstrahlen. Vielleicht, 
weil Sie wissen, dass die Liebe Sie dorthin gebracht 
hat, und dieses Bewusstsein bringt  eine große Frei-
heit mit sich. Wie ist ein Shooting-Tag mit Charlie? 
kme: Es sind die schönsten Tage meines Lebens. In 
jüngster Zeit versuche ich immer, in den Tagen vor 
den Shootings Tanzstunden zu besuchen, um mich 
in die richtige Stimmung zu bringen. Die Schlüssel-
figuren, die mit mir all die Jahre gearbeitet haben, 
sind wie eine Familie für mich. Ich vertraue jedem 
in dem Raum. Ich stehe einfach da, während ich 
mich zurechtmache, dann ziehen sich alle zurück, 
und die Kamera läuft für ein Video oder Foto. 
Immer stehen Menschen bereit, um meine Haare 
oder dies oder das zu richten, trotzdem ist es fast 
wie ein meditative Erfahrung, wie ihre Energie in 
mich hineinströmt – während Charlie ununterbro-

chen spricht. Es gab Momente, wie etwa an jenem 
Wochenende, an dem wir das Shooting für unsere 
Arbeit „Mom Ave Maria“ hatten . . . 

mj: Ich liebe dieses Werk.
kme: An dem Tag entdeckte ich, dass ich Geschichten in 

mir trage, deren ich mir selbst gar nicht bewusst war. 
mj: Kommt Ihnen eine bestimmte in den Sinn?
kme:  Ja, diese: Ich bin zwar das älteste von drei Kindern, 

doch bevor ich geboren wurde, hatten meine Eltern 
bereits einen Sohn verloren. Ich kenne keine Mutter, 
die nicht über irgendeine Art von Verlust berichten 
könnte. Meine Mutter kam über ihre Verlustge-
schichte nicht hinweg. Sehr lange fiel es ihr sehr 
schwer, mir, ihrer einzigen Tochter, die Geschichte 
zu offenbaren. So sagte Charlie an dem Tag zu 
mir: „Ich möchte, dass du dich in den Anime-Boy-
Modus versetzt.“ Anime war ein wichtiger Teil seiner 
Kindheit und Jugend. Er steckte mich also in dieses 
Shirt, der Hairstylist Tamás zupfte noch etwas an 
mir zurecht, die Musik änderte sich, dann sagte 
Charlie nur: „Nein, nein, nein. Ich will dich wirklich 
wütend sehen.“ Daraufhin löste sich in mir etwas. 
Ich machte diesen Jungen, den ich nie gesehen hatte, 
durch mich, mit meinem Körper sichtbar. Genau so 
fühlte es sich an. Das glaube ich. Für immer. Das ist 
das Werk. Die meisten Menschen verstehen nicht, 
dass darin die Kunst besteht.

mj: Ich dachte mir kürzlich noch, dass diese Arbeit ein 
richtiges Ritual ist. Es ist kein vages Erlebnis. Da 
geschieht wirklich etwas.

kme: Ja. Um auf Ihren Gefäß-Vergleich zurückzukom-
men: Sich von einem Bild so vereinnahmen und es 
so lange auf sich einwirken zu lassen, bis einen das 
Gefäß umgibt, ist gewissermaßen auch ein Ritual. 
Na ja, ich werde emotional. Entschuldigen Sie.

mj: Da wir ja darüber sprechen, wie selten derartige 
Aufnahmen sind: Schaue ich mir Charlies Bilder von 
Ihnen an, erscheint es mir, als wäre auf physiologi-
scher Ebene etwas anders als bei einer jüngeren Frau, 
hormonell anders. Charlie hat einen großartigen 
Geschmack, er lichtet Sie so ab, dass er das nicht 
nur nicht verzerrt, sondern es regelrecht hervorhebt. 
Man gewinnt oft den Eindruck, dass wir über diese 
Veränderung unserer Körper nicht reden sollten, 
doch wenn ich allein daran denke, wie schwierig es 
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grundsätzlich ist, eine Frau als mögliche Präsidentin 
aufgestellt zu bekommen, und dass eine solche Frau, 
die über genug Lebenserfahrung verfügt, um dieses 
Amt anzustreben, die Menopause schon durchlaufen 
haben wird; was wiederum mit dem Ende ihrer 
Sexualität gleichgesetzt würde, was als das absolute 
Gegenteil von mächtig gilt, also als eher lächerlich. 
Wir wissen zwar, dass das nicht stimmt, aber darüber 
wird wenig geredet. Also sollte ich Sie fragen: Was 
fiel Ihnen an sich auf, als Sie in die Wechseljahre 
gekommen sind?

kme: Ich weiß ja nicht wie alt Sie sind …
mj: Fünfundvierzig.
kme: Dann sind Sie doch älter, als ich dachte.
mj: Und Sie?
kme: Ich werde dieses Jahr 69 Jahre alt.
mj: Sie sind auch älter, als ich gedacht hätte.
kme: Ich habe seit langer Zeit zwei engere Freundeskrei-

se: meine Buchgruppe und ein paar Mütter 
von Charlies früheren Klassenkameraden, 
die „Freitags-Ladies“. Zwanzig Jahre lang 
haben wir jeden Freitag vor der Arbeit ge-
meinsam einen Kaffee getrunken. Mir fiel 
auf, dass einige von ihnen die natürlichen 
Veränderungen ihrer Körper und ihrer 
emotionalen Verfassung nicht unbedingt 
als ein „Problem“ ansahen, aber doch als 
etwas verstanden, wofür man Lösungen 
zu untersuchen und abzuwägen hatte. 
Ich habe mich immer nur zurückgelehnt 
und gelauscht. Ich veränderte mich auch, 
ich hatte auch Zeiten, in denen ich sehr 
traurig war oder sehr wütend. Doch ich 
bin Teil einer Familie, die über die Jahre 
zu verstehen gelernt hat, dass ich nicht 
immer gleich gut drauf bin. Die wussten 
dann: „Oh, jetzt spreche ich sie lieber nicht 
an.“ Tut dieser Prozess weh? Ängstigt er? 
Ja, das trifft wohl für jeden zu. Die beste Medizin 
war für mich, einfach auf mich selbst zu hören. 
Und jemanden zu finden, der dabei ist, während 
ich dieses innere Gespräch führe, und mir bei der 
Reflexion dessen hilft. 

mj: Das ist ganz besonders wichtig: Auf sich selbst zu 
hören und jemanden zu haben, der zuhören kann, 
während man sich selbst verstehen lernt. Das muss 
nicht nur eine bestimmte Person sein. Das muss 
man besonders betonen. Ich glaube, wenn man beide 
Aspekte kombiniert, kann man alles überstehen.

kme: Ja. Bei Klassentreffen sehe ich alte Freunde, Frauen 
wie Männer, die sich seit über einem halben Jahr-
hundert oder länger kennen. Und, um es mit dem 
Projekt zu verbinden, es gibt nichts, was für sie 
vollständig abgeschlossen wäre. Jemals. Darum geht 
es doch immer. Im übertragenen Sinne könnte man 
sagen, das Behältnis hat eine undichte Stelle, nicht 
wahr? Es hält nicht wirklich etwas. Das funktioniert 
nur, wenn man alles hineingibt – und damit seinen 
Frieden macht. Die Veröffentlichung des Buchs 

ängstigt mich ein wenig, weil man ins Licht der 
Öffentlichkeit rückt. Was soll man sagen, wenn 
Fremde auf einen zukommen? „Ich bin nun einmal, 
wer ich bin“? Wie macht man das? Ich weiß es nicht.

mj: Eben haben Sie beschrieben, wie die Friseure und 
Make-up Artists an Ihnen herumwerkeln, und wenn 
ich in ähnlichen Situationen bin, denke ich mir 
immer: „Jede Mutter sollte so gepflegt werden.“ Wir, 
die wir doch schon so oft die Haare anderer gekämmt 
oder deren Fingernägel geschnitten haben, sollten 
auch mal wieder so behandelt werden, als wüssten 
wir nicht, wie diese Dinge gehen. Es ist heilsam.

kme: Genau. Ich kann das nur empfehlen.
mj: Es ist wie eine kleine Phantasie. Wie die Momente 

des Wahrgenommenwerdens. In diesen Augenbli-
cken lastet nicht die Bürde auf einem, man selbst 
sein zu müssen. Das wäre schrecklich als dauerhafter 
Zustand, für kurze Zeit kann es wunderbar sein.

kme: Die Bürde, man selbst sein zu müssen: 
Ich hatte das Glück, mich als Künstlerin als 
eine separate Einheit zu verstehen. Das ist aber 
noch mal ein ganz anderes Thema.
mj: Wenn man nicht auch einmal großartige 
Bilder von älteren Frauen oder allen möglichen 
anderen Menschen sieht, gewinnt man leicht 
den Eindruck, dass sie diese Bürde niemals 
loswerden können. Und dass nur bestimmte 
Leute in der glücklichen Lage sind, eine lust-
volle Beziehung zu ihren Körpern zu genie-
ßen. Darin liegt auch die Kraft Ihrer Bilder. 
Wenn ich Charlies Fotos sehe, dämmert es mir, 
dass jede Person jeden Alters diese Erfahrung 
machen, diese Freude erleben könnte.
kme: Ich wünsche Ihnen eine wirklich erfül-
lende Reise durch den Lebensabschnitt, über 
den wir hier reden.
mj: Danke schön. Manches Mal, wenn ich 
auf alte Freunde treffe, die ich schon länger 

nicht mehr gesehen haben, versuche ich das Eis mit 
der Frage zu brechen, was sie aktuell am meisten 
beschäftige. Damit will ich auch hier schließen. Es 
darf etwas Kleines, Persönliches sein. 

kme: Ich habe ein wenig Angst davor, dass dieses Projekt 
mich derartig verändert, dass ich zu niemandem 
mehr wirklich heimkehren kann, auch nicht zu 
meinen Bekannten, die die mich kennen.

mj: Interessant.
kme: Meine beste Freundin wird ewig meine beste 

Freundin bleiben. Doch wenn ich mir die anderen 
anschaue, von denen ich gesprochen habe …

mj: Die Freitags-Ladys und Ihre Buch-Gruppe.
kme: Was passiert, wenn ich einfach davontreibe? Wenn 

meine Gefühle für sie schwinden? Ich mache mir 
keine Sorgen darum, dass sie vielleicht falschliegen. 
Ich mache mir Sorgen um mich.

mj: Sich zu entfremden.
kme: Das beschäftigt mich fortwährend. 
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„Mom“ von Charlie Engman erscheint im April, 208 Seiten,  
Edition Patrick Frey, 58 Euro.


