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WALTER PFEIFFER

Die Frage, die Walter Pfeiffer in letzter Zeit
durch den Kopf geht und die ihn selbst etwas
uberrascht, weil sie sich in seinem Leben
bislang nie gestellt hat, lautet: ,,Soll ich die
Buben bezahlen?“ Mit anderen Worten:

Soll er anfangen, seinen Modellen Geld dafiir
zu geben, dass sie sich — ganz oder ein
bisschen — ausziehen und fiir seine Kamera
posieren? Pfeiffer hat schon viele Nackte
fotografiert, meist ménnlich und um die 20,
Geld war dabei nie ein Thema. Die Nackt-
heit ergab sich immer irgendwie, aus der
Situation heraus, der Chemie, der Laune,
dem richtigen Wort zur richtigen Zeit. Aber
irgendwie sind die Jungs, meint Pfeiffer,
heute verklemmter als frither, und tiber-
haupt: ,,Vielleicht schmeifie ich auch alles
hin!“ Es wire nicht das erste Mal. Manchmal
habe er tatsichlich Lust, die Kamera an den
Nagel zu hingen und nur noch zu zeichnen,
sagt er. Die Jungs miissten dann Modell
sitzen, was linger dauert und nicht so lustig
und spontan wire wie eine Fotosession.
Vielleicht also ein ,,Hunderter-Notli“ hin-
schieben? Pfeiffer findet den Gedanken
komisch — aber vielleicht kdnnte er sich an
ihn gewGhnen?

Ende Februar 2015. Zu Besuch bei
Pfeiffer, der seit iber 40 Jahren Kiinstler ist
und gerade auf dem Hohepunkt seiner in
den Nullerjahren gestarteten Karriere als
Modefotograf angekommen scheint. In der
Winterausgabe von Self Service war gerade
eine Strecke, fiir die er vier der aktuell
prignantesten Models, darunter Lara Stone
und Lily McMenamy, durch Le-Corbusier-
Bauten in Paris begleitete: Villa Savoye,
Maison du Brésil, Pavillon Suisse. Umfang:
80 Seiten, im Grunde ein vollstindiges Buch
im Magazin. Im Mérz-Heft der franzosi-
schen Vogue erschien soeben eine Stillleben-
Strecke Pfeiffers, fiir die er die luxurio-
sesten Diifte der neuen Saison in opulente
Blumenstriufie eingebettet hat, Stichwort:

,, Uberdosis® (er selbst hat die Strecke

noch gar nicht gesehen, aber auf seiner
Facebook-Fanseite hat sie schon jemand
gepostet, darunter Kommentare wie
»Fabulous Walti!“ oder ,,Beautiful Walti!“).
Wihrend das Vogue-Heft wohl noch in der
Post ist, zeigt Pfeiffer in seinem Wohn-
atelier im zweiten Stock einer 1970er-Jahre-
Siedlung im Ziircher Wiedikon — mit
expressiv geschwungenem Balkon — noch
einmal die Fotos und Biicher, die ihn zu
einem der wichtigsten Fotokiinstler der
Schweiz gemacht haben. Sie strahlen nicht
nur den typischen, sublimen und bisweilen
auch etwas derben Pfeiffer-Humor aus,
sondern zeichnen auch seinen Lebenslauf
voller Umschwiinge — oder: voller Haken-
schlige — nach.

Da wire sein erstes Buch Walter Pfeiffer:
1970—1980 (Elke Betzel, 1980), eine
Sammlung von in Farbe aufgenommenen,
aus Kostengriinden damals nur schwarzweify
gedruckten Party-, Flirt- und Duschfotos.
Zu sehen sind Freunde und Freundinnen von
Pfeiffer, fotografiert unter anderem in der
abbruchreifen Villa, die er in den frithen
7o0ern in Ziirich gemietet hatte — eindeutig
»Andy-crazy*, wie er es nennt, im Bann von
Warhols Factory. Die enthaltenen Erektions-
bilder habe er, auch wenn sie eher beildufig
wirken, erst aus dem Buch rauslassen wollen,
erzihlt er, doch sein damaliger Forderer,

A question has been on Walter Pfeiffer’s mind
recently. It has slightly surprised him because
it is one he has never had to ask himself
before: ‘should | pay the boys?’ What he's
referring to is whether he should start paying
his models for getting (totally or partially)
undressed during photo shoots. Pfeiffer has
photographed plenty of people naked, mostly
young men in their twenties, and so far, the
question of remuneration has never been

an issue. Nakedness has always transpired
out of the situation, he says — a result of
creating the right kind of chemistry, atmos-
phere, the right word at the right time. But
according to Pfeiffer, these days the boys who
model for him are more reluctant to unrobe:
‘perhaps I'll call it a day!’, he jokes. It wouldn't
be the first time he's considered retiring from
photography. Sometimes he feels like hanging
up his camera to concentrate exclusively on
life drawing, he says. The models would then
have to sit for him, which takes longer and
lacks the fun and spontaneity of a shoot.

So should he be handing over a little cash?

Pfeiffer still finds the idea odd — but maybe
it's time to get used to it.

In late February | visited Pfeiffer, whose
artistic career spans over four decades and
whose career as a fashion photographer,
which only started in the early 2000s, seems
to be on the up-and-up. This winter's issue
of the hard-bound fashion magazine Self
Service ran a series of images shot by Pfeiffer
with four of the most striking models of
the moment — including Lara Stone and Lily
McMenamy — in and around three Le Corbusier
buildings in Paris: Villa Savoye, Maison
du Brésil, Pavillon Suisse. At 80 pages, the
spread is almost a book in itself. In its recent
March issue, French Vogue published a series
of Pfeiffer’s still lives for which he embedded
the season’s most luxurious new fragrances
in opulent bouquets of flowers under the
title ‘Overdose’ When we meet, he has yet to
see the issue in print, but a fan has already
posted it on his Facebook page where it has
received comments like ‘Fabulous Walti!’,
'Beautiful Waltil’ At his home studio on the
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der Kurator Jean-Christophe Ammann, der
ihn 1974 schon in die legendére Gruppenshow
Transformer ins Kunstmuseum Luzern
eingeladen hatte, meinte: ,Walter, du musst
ein Buch machen, das es so noch nicht gibt.
Diese Schwinze miissen unbedingt hinein!“

Ammann lag richtig: In den 1980ern,
vor der umfassenden Digitalisierung und der
groflen Welle des Zome-made porn, hitte
es durchaus Bedarf an weiteren Bilichern mit
Fotos wie diesen gegeben; Fotos, die — wie
sonst h6chstens in Larry Clarks Tulsa (1971)
— eine berauschte, leicht abgriindige, ziem-
lich private Sexualitét einfangen, die nicht
gleich nach ,hetero“ oder ,,homo“ fragt und
von der Oligkeit bekannter Physigue Pictorial-
Muskelakte weit entfernt ist. Aber Pfeiffer
wollte sich nicht wiederholen. So machte
er nach dem Buch, und nach einem einjéhri-
gen Stipendium-Aufenthalt in New York
(,,Christopher Street, Studio 54, Mudd Club,
usw.), erst mal mit autodidaktischem Theater
weiter: Walterspiel, ein lockerer Szenen-
reigen auf Basis transkribierter Audiotapes,
die er im Freundeskreis betrunken hatte
volllabern und vollkichern lassen. Das Stiick
wurde 1981 am Schaffhauser Theater im
Fass aufgefiihrt und muss so elektrisierend
gewesen sein, dass es auf Empfehlung von
Christoph Marthaler ein Jahr spéter auch ins
Kunsthaus Ziirich eingeladen wurde.

Erst danach griff Pfeiffer wieder zur
Kamera — und setzte sich in den Kopf,
statt Freunden diesmal nur die schénsten
Fremden zu fotografieren. Er wollte sie auf
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After a brief foray into theatre Pfeiffer returned
to photography, deciding not to
shoot his friends but good-looking strangers.

second floor of a 1970s housing estate in
Zurich's Wiedikon district, he shows me

the photographs and books that have come
to define him as one of Switzerland's most
important photographers. As well as exuding
Pfeiffer's typical sublime and sometimes
rather crude humour, they also trace a bio-
graphy full of about turns and sidesteps.

His first book, published in 1980, Walter
Pfeiffer: 1970-1980, was a collection of
party pictures, shot in colour but printed in
black-and-white due to limited funds. They
show Pfeiffer's friends at locations including
the dilapidated villa he rented in Zurich in
the early 1970s — clearly ‘Andy-crazy’, as
he characterizes himself at the time, under
the spell of Warhol’s Factory. Originally, the
seemingly casually-taken pictures of erec-
tions were to be left out of the book, but his
patron at the time, the curator Jean-Christophe
Ammann who had already included him in
his legendary 1974 group show Transformer
at the Kunstmuseum in Lucerne told him:
‘Walter, you have to make a book that has
never been done before. These cocks definitely
have to be in it!’
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Ammann was right: in the 1980s,
before the widespread digitization and deluge
of home-made porn online, a book with
such pictures would have been rare: photo-
graphs that capture an intoxicated, slightly
dark, private sexuality (comparable only
with Larry Clark’s 1971 book Tulsa), not
immediately dealing in categories of ‘hetero’
or 'homo’ and a far remove from the oily,
muscular nudes in magazines such as
Physique Pictorial. But Pfeiffer didn't want
to repeat himself. After the book, and a
one-year residency in New York (‘Christopher
Street, Studio 54, Mudd Club, etc.), he
switched to autodidactic theatre: Walterspiel,
a loose sequence of scenes based on tran-
scriptions of audio tapes he recorded with
drunken friends, full of chatter and laughter.
The play was performed in 1981 at Theater
im Fass in Schaffhausen and reprised at
Kunsthaus Ziirich a year later at the recom-
mendation of now-famed theatre director
Christoph Marthaler.

After this brief foray into theatre Pfeiffer
returned to photography, deciding not to
shoot his friends but good-looking strangers.
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Prall bonbonhaft und voll leichter Albernheit, zeigen Pfeiffers
Fotos - vor allem auch seine Stillleben - eine Sensibilitdt
fiir gelungene visuelle Arrangements.

den Straflen von Ziirich und Paris ansprechen.

»Es ging aber nicht. Ich konnte nicht!“
Bewegung kam erst in die Sache, als er in
Paris ein ehemaliges Modell von Erté, dem
Designer und Illustrator, kennenlernte:
,Der lief dann voraus und fragte die richti-
gen, ob sie ein schones Bild mit einem
Kiinstler machen wollen, und ich lief hinter-
her, mit Rucksack und Kamera.“ Die ent-
standenen Fotos — junge Mannergesichter,
glatt, verdruckst, aggressiv, vertriumt —
kamen in Pfeiffers zweites Buch Das Auge,
die Gedanken, unentwegt wandernd (Nachbar
der Welt Verlag, 1986) und wurden im selben
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Jahr zusammen mit Bildern von Bruce
Weber in der Kunsthalle Basel ausgestellt.
,»Bruce Weber ist dann bei der Er6ffnung
hinter einem Modell von mir hergerannt —
oder hat seinen Agenten geschickt, was auch
immer. Und ich habe herausgefunden, dass
Bruce Weber genauso alt ist wie ich, am
gleichen Tag geboren!“ Nach der Ausstellung
dachte Pfeiffer: ,,Jetzt kann ich mich ein
bisschen erholen“ — und verschwand fiir

15 Jahre vom Radar der Kunstwelt. Er malte
und zeichnete in der Zeit nur noch, ,,wie
blod vor allem Stillleben, fotografierte nicht
mehr, stellte kaum aus und unterrichtete
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He planned to approach them on the streets
of Zurich and Paris 'but it didn't work.

| couldn’t do it!, he said. Things only got
going when he met a former model for the
designer and illustrator Erté: ‘He would

walk ahead of me and ask the beautiful ones
if they wanted to have a nice picture taken

by an artist; | followed with my rucksack and
camera. The resulting pictures — young men's
faces: smooth, uptight, aggressive, dreamy
— went into Pfeiffer's second book Das Auge,
die Gedanken, unentwegt wandernd (Eyes,
thoughts, forever wandering, 1986) which
were shown the same year together with
pictures by Bruce Weber at Kunsthalle Basel.
‘At the opening, Bruce Weber ran after a
model of mine — or sent his agent, or what-
ever. And | found out that Bruce is exactly
the same age as me, born on the same day!’
After the exhibition, wanting to ‘relax a little’,
Pfeiffer vanished from the art world for 15
years. During this period he drew and painted
— mainly still lifes — like crazy’, took no
photographs, had few exhibitions, and earned
a living teaching at Zurich's F+F School of
Art and Design and the Ecole cantonale d'art
de Lausanne. He returned in the 2000s with
a number of new photography books (includ-
ing Welcome Aboard, 2001, and Cherchez

la femme!, 2007), solo shows at the Swiss
Institute in New York (2007) and Fotomuseum
Winterthur (2008) and was the subject of
numerous articles, including one in Artforum
titled Camera Libido (2003).

It's not hard to see why Pfeiffer’s pictures
are now in great demand in the fashion world,
with commissions for both magazine features
and ad campaigns (most recently for A.P.C.
and Iceberg). He has always used the hard
flash and shadows that give the photographs
of Juergen Teller and Terry Richardson their
characteristic sharpness (Pfeiffer tells me
he uses flash because he's always had shaky
hands). But since his return to photography,
he has combined this hardness with an almost
unparalleled intensity of palette. Full of candy
colours and gentle foolishness, these pictures,
especially Pfeiffer's still lifes, also display
a careful sensibility to visual arrangements.

4+5
Spreads from
Walter Pfeiffer: Scrapbooks 1969-1985
Edition Patrick Frey, 2012
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titled Greek Anatomy for Double magazine
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Photograph from a 2012 shoot titled
Anja Rubik photographed by Walter Pfeiffer
for Self Service magazine

8
Still life from a 2014 shoot titled The Obsessions

for Self Service magazine
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zum Geldverdienen an der Ziircher F+F
Schule fiir Kunst und Design und der Ecole
cantonale d’art de Lausanne. Erst in den
Nullerjahren kehrte er zurtick — begleitet von
neuen Biichern (u. a. Welcome Aboard, 2001,
und Cherchez la femme!, 2007, beide Edition
Patrick Frey), Solo-Ausstellungen im Swiss
Institute New York (2007) und Fotomuseum
Winterthur (2008) sowie Artikeln, unter
anderem in Ar#forum unter der Uberschrift
Camera Libido (2003).

Warum die Modewelt heute so heify
auf Pfeiffers Bilder ist und ihn nicht nur
mit Strecken, sondern auch mit Kampagnen
beauftragt — zuletzt warben A.P.C. und
Iceberg mit Fotos von ihm —, liegt auf der
Hand: Einerseits gab es bei ihm schon
immer den harten Blitz samt Schlagschatten,
wie er dhnlich auch die Fotos von Juergen
Teller und Terry Richardson scharf stellt
(Pfeiffer selbst benutzt das ,,Geblitze® wie
er es nennt, weil seine Hand zittert, von
Geburt an). Andererseits kombiniert er diese
Hirte seit den Nullerjahren mit einer an
Intensitéit kaum zu iibertreffenden Farbig-
keit. Prall bonbonhaft und voll leichter
Albernheit, zeigen Pfeiffers Fotos — vor
allem auch seine Stillleben — eine Sensibilitit
fiir gelungene visuelle Arrangements. Da
kommt, wie auch an anderen Stellen bereits
beobachtet wurde, der gelernte Dekorateur
durch: Von 1962 bis 66 machte er in einem
Ziircher Warenhaus eine Ausbildung zum
Schaufenstergestalter, erst danach fing
er mit dem Zeichnen an und — zunichst nur
als Vorlage fiir Zeichnungen — auch mit dem
Fotografieren. Das Thema Mode blieb:

Als er sich 1970 als Illustrator selbststiindig
machte, erhielt er einen der ersten
Auftrige von der legendiren, damals kurz
vor dem Aus stehenden deutschen Zeit-
schrift fwen — eine schwarzweifle Bleistift-
zeichnung von Schuhen.

Ein Nachmittag mit Walter Pfeiffer,
das ist aber nicht nur eine Zeitreise in eine
prédigitale und scheinbar trotzdem bestens
vernetzte Welt voller illustrer Anekdoten —
eine weitere geht so, dass er 1970 vom
Pop-Art-Kiinstler Peter Phillips, der in Ziirich
gerade eine Boutique-Besitzerin geheiratet
hatte, eingeladen wurde, mit nach London
zu einer Vernissage von Allen Jones zu
kommen (;,die mit den Tischen“) und dort
den heute weltberithmten Schuhdesigner
Manolo Blahnik kennenlernte, der ihm bei
einem Treffen eine Seite zeigte, die er aus
twen ausgerissen hatte (,,Das war die Seite
mit meiner Schuh-Illustration!®). Ein Nach-
mittag mit Pfeiffer bietet auch Gelegenheit,
iiber die verinderten Bedingungen von
Aktfotografie heute zu sprechen. Tatsichlich
gibt es in seinem jlingeren Werk, an dem er
abseits von Modeauftriigen weiter arbeitet —
auch in Berlin, wo er seit einigen Jahren
immer im Sommer ein paar Wochen ver-
bringt —, eine Reihe von Fotos, in denen die
Nacktheit ganz anders funktioniert, das
Ausziehen geradezu pornografisch wird.
Es liegt vor allem an den Blicken der Modelle:
Sie vermitteln zu grofles Vertrauen in die
Wirkung ihrer Kérper, ein Abgleichen des
eigenen Ausdrucks mit internalisiertem
adult material. Es seinie ganz leicht gewesen,
Minner zum Ausziehen zu bewegen, meint
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As others have noted, this reflects Pfeiffer's
training as a window dresser at a Zurich
department store between 1962 and 1966.
Only after this did he start making drawings
and, initially as a basis for his drawings,

to take photographs. Fashion has remained
a constant focus, however: as a budding
freelance illustrator in 1970, one of his first
commissions came from the legendary
German magazine twen (shortly before its
demise) — a black and white pencil drawing
of shoes.

An afternoon with Pfeiffer is a journey
into a pre-digital but nonetheless vastly
networked world of anecdotes, many concern-
ing celebrities. One from 1970 involves an
invitation from Pop artist Peter Phillips, who
had just married a Ziirich boutique owner, to
accompany them to the opening of an exhibi-
tion by Allen Jones in London, ‘the show with
the tables’, where he met the shoe designer
Manolo Blahnik, who later showed him a page
he had torn out of twen (‘It was the page with
my shoe illustrations!’). As well as such
stories, meeting Pfeiffer is also an opportunity

9
Video, 2013
HD video still
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Unpublished photograph
from a 2010 shoot for
GQ Style magazine
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Pfeiffer. ,,Es gab solche, die sich sofort
ausgezogen haben, aber das waren eigentlich
immer die falschen. Ich habe ganz viele Fotos
davon — es ldsst einen kalt. Das merkt man
sofort. Nur bei denen, wo es ein Kampf war,
ist es gut. Aber heute ist das noch schwerer.“
Spétestens seit Instagram sei sich ja jeder
bewusst dartiber, dass ein Foto innerhalb von
fiinf Minuten global zugénglich sei. Aufler-
dem habe er den Eindruck, dass fast jeder,
der sich heute von ihm fotografieren lasse,
noch eine Modelkarriere anstrebe (was nicht
iiberrascht, immerhin ist er ja ein bekannter
Modefotograf). Und Aktfotos machten

sich moglicherweise spiter nicht mehr so gut.

Eine Mdglichkeit, mit dieser verdnderten
Situation umzugehen: keine Gesichter mehr
zeigen. So macht Pfeiffer es in Video (2013),
das er erstmals im Mai in der ,,Frame“-Sektion
der Frieze New York neben dlteren und
neueren Fotos zeigen wird: Man sieht einen
nackten Torso, fast bewegungslos vor einer
‘Wand stehend, von hinten rot, von vorne
blau angestrahlt. Uber den Kérper spielen,
ganz leicht, die Schatten zitternder Palmen-
blitter. Das Video ist eher ein Fragment,
gerade eineinhalb Minuten lang und im Loop
anzuschauen, im Grunde so etwas wie ein
minimal animiertes Stillleben. Es zeigt nichts
Explizites und wirkt — mé6glicherweise gerade
aufgrund des Zusammenspiels von Nervosi-
tit und Statik — doch um einiges schirfer
als vieles, was man heute mit der Warnung
»INSFW* (,,not safe for work®) im Netz
gezeigt bekommt.

Der andere mogliche Weg, das Problem
zu 18sen, ist zu Beginn schon angeklungen:
hinschmeifien, gar nicht mehr fotografieren
(bzw. filmen), stattdessen nur noch zeichnen.
Andererseits: Wire es nicht paradox, zum
Erzielen der typisch Pfeifferschen, spielerisch
offenen Nacktheit in ein indirekteres Medium
zu wechseln, sozusagen wieder einen Schritt
zuriickzutreten und einen Schleier vorzu-
ziehen? War nicht vor allem die Geschichte
der Schwulenbefreiung — in deren Kontext
man Pfeiffers Arbeit auch sehen muss —
immer auch eine Geschichte des Kampfs um
explizite Darstellungen, um im wahrsten
Sinne ,,schamfreie“ Fotos? Als in den 1950er
und 60er Jahren aufgewachsener Schweizer
erinnert sich Pfeiffer noch an Der Kreis —

Le Cercle, eine damals international vertrie-
bene Zeitschrift fiir homoerotische Literatur
und Kunst, die allererste ihrer Art, 1943

in Ziirich gegriindet, nur ein Jahr, nachdem
homosexuelle Akte in der Schweiz entkri-
minalisiert worden waren. Er bekam das
Heft, in dem unter anderem Jean Cocteau
Zeichnungen verdffentlichte, mit 19 von
einem Lehrer gezeigt. ,,In Der Kreis gab es
auch Fotografien von Karlheinz Weinberger,
unter dem Pseudonym ,Jim¢ oder von
George Platt Lynes, unter dem Pseudonym
,Roberto Rolf*. Daran sieht man ja, was das
noch fiir Zeiten waren® meint er. ,,Meine
Bilder kann ich immerhin unter meinem
Namen veroffentlichen. Das, was man

heute tiberall im Internet sehen kann, war
damals ganz undenkbar. Aber ich habe das
Gefiihl: Ist es nicht fast wieder ein bisschen
verklemmt? Obwohl alles so offen ist?“

Fan Kedves ist Redakteur von frieze d/e und

Autor des Interviewbands Talking Fashion
(Prestel, 2013). Ev lebt in Berlin.
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At least I can publish my pictures under my own name.
The type of things we can now see everywhere online were
completely unthinkable in the 1950s.

to talk about the changing conditions for nude
photography. Pfeiffer's recent artwork, which
he pursues alongside his fashion commissions
(also in Berlin where for some years he has
spent a few weeks every summer), includes a
number of photographs in which nakedness
functions differently, where getting undressed
now becomes pornographic. This is due above
all to the look on the models’ faces: they con-
vey too great a confidence in the impact of
their bodies, seeming to compare their own
expression with internalized adult material. It
has never been all that easy to get men to
undress, he says: ‘some strip off straight
away, but they are usually the wrong ones.
I've got plenty of pictures of that — they leave
you cold. You notice immediately. Only the
ones that were a struggle are good. But that’s
even more difficult now. Since the advent of
Instagram, he says, everyone is aware that a
photograph can become global within minutes.
Pfeiffer also has the impression that almost
everyone who models for him today is aiming
for a career in the industry (hardly surprising,
given his reputation) and is worried that
nude shots might prove inconvenient at some
later date.

One way to deal with this situation is
to omit faces. This is what Pfeiffer does in a
new video that his Paris gallery Sultana will
be showing alongside old and new photographs
in the ‘Frame’ section at Frieze New York in
May: the work (Video, 2013) shows the
cropped body of a naked man, standing
almost motionless in front of a wall, lit red
from behind and blue from the front; the
shadows of trembling palm fronds play gently
across the body. The film is a fragment, just
90 seconds long, and screened as a loop.
With minimal animation it is something like a
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still life. Although it shows nothing explicit,
it would still qualify for the customary 'not
safe for work’ warning.

Another, more permanent solution
mentioned previously would be to just call it
a day. Stop taking photographs or making
films and make drawings instead. But
wouldn't it be paradoxical if, to achieve the
playfully open nakedness typical of his
pictures, Pfeiffer switched to a more indirect
medium, taking a step back, so to speak, add-
ing a veil? Hasn't the history of gay rights —
in the context of which Pfeiffer's work
must also be viewed — always included a fight
for explicit depictions, for images without
shame? Growing up in Switzerland in the
1950s and '60s, Pfeiffer can remember
Der Kreis — Le Cercle — The Circle, an interna-
tionally distributed magazine for homoerotic
literature and art, the very first of its kind,
founded in Ziirich in 1943, a year after homo-
sexuality was decriminalized in Switzerland.
The magazine — with contributors including
Jean Cocteau — was shown to him by a teacher
when he was 19 years old. ‘In Der Kreis
there were also photographs by Karlheinz
Weinberger, under the pseudonym Jim, and
by George Platt Lynes, under the name
Roberto Rolf. That shows what the times
were like, he says: ‘at least | can publish my
pictures under my own name. The type of
things we can now see everywhere online were
completely unthinkable back then. But | have
a suspicion: might things be getting inhibited
again? Even though everything is so open?’
Translated by Nicholas Grindell

Jan Kedves is associate editor of frieze d/e
and the author of Talking Fashion (Prestel,
2013). He lives in Berlin.



