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Die Rollen scheinen verteilt: Mann liebt
Motoren, Frau hasst erst den Motor,
dann den Mann. Diese Rollen haben
wir vertauscht: an einer neuen Ausstel-
lung über den Motorsport. Zudem wa-
ren unsere Generationen verschieden.

Quasi ein Benzin-Gas-Gemisch.

Chlütterer und Dr. Mabuse
Zuerst die junge Kollegin: Sie ist u30

und fährt einen sogenannten Muscle-
Car. Eine Mühle mit Kraft und Bizeps,
einen Mustang. Sie ist aktives Mitglied
im Mustang-Club Schweiz und befasst
sich dort mit den «Ponys». Es gibt auch
Clubs für Japanerwagen. Wie man hört,
schwenken Anhänger von US-Autos nie-
mals um zu den Japanern. Das müsse
man sich so problematisch vorstellen,
wie wenn ein Muslim zum Judentum
konvertieren würde. Nun – dieser jun-
gen Frau wäre es zuzutrauen, den Club
auch mal zu wechseln.

Zu den Muskeln des Alten ist zu sa-

gen, dass sie langsam schwinden.
Reichlich passé, frönt er dem Autowan-
dern. Dafür genügt freilich eine Kut-
sche, die sich im Sommer aufklappen
lässt, ein Cabrio. Alles, was unter der
Haube liegt, ist ihm schnuppe. PS hält
er heute noch für ein Postskriptum.

So standen wir vor dem Museum
Bellpark in Kriens: die Fotografin Anni-
ka Bütschi und ich. Die junge Muscle-
Car-Begeisterte und der Geist-ist-Wort-
Bappeli. Um gemeinsam eine neue Aus-
stellung über Motosport zu besuchen:
Vroooaaammm. Man kann, einander
kaum fremder, sich über das Gleiche
beugen. Aber daraus dann auch glei-
chen Gewinn ziehen? Ein Stresstest,
vor allem für die Ausstellung. Weckt sie
beidseits Interesse, ist sie gelungen.

Zunächst fühlte sich eher der Alte an-
geregt, vertrauter. Das Museum Bell-
park konzentriert sich nämlich, wie es
in einer Mitteilung heisst, auf die «Ju-
gendjahre» des Automobilrennsports.
In jenen Jahren sei er «archaisch» gewe-
sen, «wild und tödlich». Passt, dachte

der Alte, damals jung, und fühlte sich
angesprochen. Bilder aus dem «Golden
Age» des Motorsports, sagt Hilar Stad-
ler, der Museumsleiter, «faszinieren uns
deshalb so sehr, weil sie von einer ent-
waffnenden Authentizität sind.»

Tatsächlich: Die Mechaniker sahen
aus wie Chlütterer in der Dorfgarage.
Oder dann wie Dr. Mabuse. Familien
posierten für Papis neue Kodak Insta-
matic neben einem am Strassenrand
geparkten Blechferrari mit Daniel-Dü-
sentrieb-Raketen. Niemand musste
dem Buben erklären, welch tollkühne
Hasardeure das waren. Ganz im Gegen-
satz zu den Langweilern heute.

Piloten lebten und waren gefährlich.
Piloten hatten lange Haare wie Hip-
pies. Sie rauchten, kifften, gingen bar-
fuss an Pressekonferenzen wie James
Hunt. Sie klebten auch mal Öko-Sti-
ckers an die Kisten: «Rettet Wale, boy-
kottiert Japan». Zu Freunden hatten
Rennfahrer auch Künstler. Wie Joe Sif-
fert und Jean Tinguely, Schweizer Cha-
rakterfiguren von Rang. Siffert nahm

Tinguely einmal mit im Auto ans Ren-
nen. Dem Kleinkrämer von der Kon-
trolle sagte er, Tinguely sei Reporter.
«Auch Reporter haben keinen Zutritt.»
Siffert kehrte um. Kurz darauf kam er
wieder, allein im Auto. Tinguely lag
versteckt im Kofferraum.

Nie waren die Miniröcke kürzer
Siffert fuhr alles, oft nahtlos hinter-

einander: Formel 1, Can-Am, das Berg-
rennen von St-Ursanne. Einmal zwei
Rennen in den USA und in Japan an ei-
nem Tag, dank Zeitumstellung. Das Lo-
go von Marlboro nähte er sich an den
Overall, bevor er Geld dafür kassierte.
Vom zweiten Sponsor – Bio-Strath – be-
kam er 500 Franken und ein paar Gra-
tisflaschen. Andere hatten Armi Beretta
als Sponsor, die Bleiföhn-Fabrik.

Die Camps um die Rennstrecken gli-
chen Woodstock. Canned Heat hörte
man hüben wie drüben. Nie wieder wa-
ren Miniröcke kürzer als hier und im
Prager Frühling. Und Motorsport noch
tiefstes Macholandia. Trotzdem setzten

sich auch Frauen in die Boliden. Etwa
Denise McCluggage, Rennfahrerin und
Journalistin, mit ultrakurzen Haaren ei-
ne Art Jean Seberg des Motorzirkus.
Spätestens ihr Bild zog die junge Kolle-
gin in den Bann. Alles andere waren
schliesslich Dokumente einer Welt, die
vor ihrer Geburt lag. Denise McClugga-
ge aber war wie eine vorausgefahrene
Schwester. «So will ich eines Tages
auch mal fahren», sagte sie.

Das war Rennsport mit Seele, im Ge-
gensatz zum sterilen Kommerz heute.
Darum animierten am meisten die gu-
ten Geschichten, die in den Bildern des
Sammlers Thomas Horat stecken. Das
Alter so gut wie die Jugend. Etwa die
Geschichte vom einstigen Massenstart
in Le Mans, bei dem die Piloten zuerst
zu Fuss die Strecke überqueren muss-
ten. Jacky Ickx fands Blödsinn. Er spa-
zierte provokativ zum Wagen. Und ge-
wann das 24-Stunden-Rennen.

Buch zur Ausstellung Gasoline and Ma-

gic. 264 Abbildungen. Edition Patrick Frey.

VROOOAAAMMM!
Motorsport und sein «Goldenes Zeitalter»: Dem Tod davonjagen, als Sponsoren Bio-Strath, Tabak und Revolver

VON MAX DOHNER, KRIENS

Neue Rollen: Die junge Frau beugt sich übers Herzstück der Ausstellung, einen Ferrari-Motor.

Der alte Automuffel widmet sich zeitlos menschlichen Geschichten. ANNIKA BÜTSCHI

In Kriens sind hauptsächlich Fotos zu sehen. Wer ein Auge dafür hat, wird Vergnügen fin-

den an den wunderlichen Geschichten, die darin stecken. ANNIKA BÜTSCHI

Der moderne Formel-1-Zirkus erscheint am Fernsehen steril wie ein Videogame. Die al-

ten Kisten erinnern dafür an Seifenkisten-Rennen von heute. ANNIKA BÜTSCHI

Der Familien-Sonntagausflug führte zum geparkten Ferrari in der Quartierstrasse. ZVG Noch tiefstes Macholand. Frauen setzten sich aber auch damals ans Steuer.  ZVG Cool. Hippie-Pilot James Hunt. ZVG


