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FOTOGRAFISCH DURCH DIE USA

Eingefangene
Schatten von Ideen

Zwei Schweizer reisen mit der Kamera durch die USA
unter Trump - und treffen auf nostalgische Figuren

und irrwitzige Gedanken. Mit ihren Fotografien erzahlen
sie vom Zerfall einer gemeinsamen Offentlichkeit.

VON LENNART LABERENZ

Der grosse Reiter liegt als Schatten {iber der
Landschaft - ein dunkler, ungenau gezeich-
neter Cowboy vor einer weiten Ebene. Wolken
dringen dunkel iiber den Himmel, links un-
ten steht ein Pferd wie eine Statue beim Fliiss-
chen. Die Aufnahme hat etwas Ikonisches: der
breite Hut des Reiters, sein Blick auf die Ebe-
ne und auf einen Zaun, der das Diesseits, den
Besitz und die Grenze zur Wildnis markiert.
Der Cowboy ist eine doppeldeutige Figur: eine
Gestalt aus der Vergangenheit, nostalgische
Erinnerung, aber auch eine Identititsfigur,
deren Freiheitsversprechen bis heute nach-
wirkt und deren Minnlichkeitsattitiide und
Umgang mit Waffen die Gegenwart prigen.
Ausserdem ist der Cowboy, der irgendwo in
der Mitte dieser langen, wundervoll lakoni-
schen Erzihlung durch den Bildausschnitt
von Pierluigi Macor reitet, ein schlichter, har-
ter Arbeiter.

Macor ist Schweizer, er reist durch
fremde, oft befremdliche Teile der USA, hat
einen Blick fiir Spiegelungen und Strukturen.
«Bowie, Texas» heisst seine Serie, und von Be-
ginn an ist klar: Ohne Cowboy wiirde sie nicht
funktionieren.

Reallohne und Abschlussquoten

«I was a paperboy», sagt der Kulturhistoriker
Charlie Scheips. Er reitet durch keine texani-
sche Ebene, sondern sitzt auf einem Balkon
in New York. Auch ihn hat ein Schweizer fo-
tografiert und interviewt: Ludovic Balland ist
2016 ein halbes Jahr durch die USA gefahren,
hat zufdllig Menschen getroffen und sie nach
dem befragt, was ihnen von den Nachrichten
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des vergangenen Tages geblieben ist. Er hat
sie gefragt, wie sie lesen, schauen, héren. Und
ohne dass Balland zu sehr darauf gedringt
hitte, erscheint in diesem ersten Interview der
Zeitungsaustrager - lange bevor es um Trump,
Clinton und die Mechanismen von Sensation
und Nebensdchlichem geht.

Die ebenfalls nostalgische Figur des
«paperboy» steht fiir den kindlichen Kleinver-
dienst, fiir den man vom Rad aus Zeitungen -
den Blick auf die Welt - verteilt. Ausihr wachst
man heraus, sie bewegt sich auf einem ande-
ren Feld als der Cowboy. Der Kulturhistoriker
Scheips weiss, dass er fast nur noch in die Ver-
gangenheit blickt - es ist einer dieser «altmo-
dischen amerikanischen Jobs, die keiner mehr
macht».

Gut eineinhalb Jahre nach dem Amts-
antritt einer narzisstischen Fernsehfigur als
Prdsident kann man diese beiden Reisen von
Fremden nebeneinanderlegen. Beide scheinen
Gedanken des Reporters George Packer zu
unterfiittern, der einen tief gehenden Kultur-
wandel in den USA beobachtet. Mit dem Uber-
gang von der Fertigungs- zur Finanzindustrie
habe eine grosse Abwicklung stattgefunden:
«Die Liicke schloss eine Macht, die in Amerika
immer zur Stelle ist: das organisierte Geld.»

Wie vielfach beschrieben wurde, zeigt
sich dieses Geld in New York anders als in Te-
xas. Allerdings stagnieren schon seit Ende der
siebziger Jahre Reallohne und Abschlussquo-
ten der Universitdten, die Industrieproduktion
wurde zunehmend in Billiglohnldnder verla-
gert. Der Kapitalismus wurde zu einem welt-
umspannenden Netz - in dessen Zentrum die
US-amerikanische Finanzindustrie, die heute

Kairo pulsiert, die Farben, die Gerdusche, die
Gertiche. Die vielen Menschen auf der Strasse.
Das dgyptische Arabisch, das der 33-jdhrigen
Nura leicht {iber die Lippen geht, obwohl sie
im Primarschulalter mit ihrer Schweizer Mut-
ter und dem dgyptischen Vater in die Schweiz
gezogen ist. Es sind die revolutiondren Ereig-
nisse rund um den Tahrirplatz in Kairo, die
ihr Interesse an ihrer Geburtsstadt neu ent-
fachten. Ein halbes Jahr spéter,im Herbst 2011,
sind die Kréfte des Aufbruchs noch zu spiiren -
der sich ankiindigende Backlash aber auch.
Bei ihrem Besuch beginnt Nura langsam, die-
sen zu verstehen.

Die Journalistin Susanne Schanda fiigt
in ihrem Erstling «Kairo Kater» verschiedene

Man verwendet die Metapher von den frem-
den Welten, in die uns das Kino entfiihrt, viel
zu oft. Wie verbraucht und abgestanden die
Formulierung ist, merkt man bei einem Film
wie «Lazzaro felice». Denn Alice Rohrwacher
gelingt in ihrem dritten Spielfilm genau das:
Sie entfiihrt uns in eine Welt, in der wir uns
nicht auskennen, weshalb wir nie wissen, was
als Ndchstes passiert. Thr Film ist aber keine
Zitkusnummer, in der Haschen aus Zylindern
gezogen werden, sondern bleibt in gewisser
Weise so bodenstindig und unverstellt wie
die hinterwéldlerischen DorfbewohnerInnen,
von denen er handelt.

In der ersten Hélfte sieht man, wie diese
scheinbar verwunschene Gemeinschaft tief in

doppelt so gross ist wie der gesamte Ferti-
gungssektor des Landes.

Die GesprdchspartnerInnen von Balland,
denen er durch Stadte und hinaus aufs Land
folgt, merken das. Durch ruhige Unterhal-
tungen sickert der irrwitzige Zusammenhang
zwischen Grundsteuern und Schulfinanzie-
rung - und Angste, dass Hillary Clinton als
Prdsidentin vielleicht das Grundrecht abge-
schafft hidtte, einen Nachsten fast straffrei
erschiessen zu konnen. Viele Gesprachspart-
nerlnnen schopfen Gelassenheit aus der Er-
kenntnis, dass Lokalpolitik oft wichtiger ist
als der Prasident.

Bei Balland ergeben diese Geschichten
einen steten Strom. Man schliesst den fantas-
tisch gestalteten Band, der als Monument fiir
die Zeitungskultur daherkommt, mit dem Ge-
fiihl, selbst eine lingere Reise unternommen
zu haben. Man hat das Gefiihl, bei zwanglosen
Gesprdchen mit lustigen oder interessanten
Leuten dabei gewesen zu sein. Nur eine zusam-
menhdngende Offentlichkeit, die diskutiert,
eingreift und korrigiert, gibt es nicht mehr.
Genau hier kommuniziert Ballands Band mit
Macors Bildern. Diese entwerfen keine Flache,
sondern umkreisen ein Zusammenspiel: Kul-
turelle Armut, Bigotterie, Freiheitssehnsucht,
Weltfremdheit, Verlassenheit spiegeln sich in
Topografie, Architektur, Stadtebau.

Zeit, sich umzublicken

Karstige Landschaften bergen noch Schatten
von Ideen, Bauten, Wahnwitz. Zeichenhaft
entleerte Garagenfronten reihen sich. Zuletzt
miide, enttduschte Gesichter: Vermutlich

Begegnungen zu einem Mosaik der dgypti-
schen Hauptstadt zusammen. Die Protago-
nistin Nura verlangert ihren Aufenthalt in
Kairo, wohin sie eigentlich bloss ein Treffen
mit einem dgyptischen Schriftsteller fiihrte,
dessen Werk sie libersetzt. Zeitweise sehnt sie
sich nach der Schweiz, doch einige Beziehun-
gen in Kairo machen es ihr schwer zu gehen:
ihr Vater, ein ehemaliger Freund ihrer Mut-
ter, die engste Freundin aus der Kindheit, ihr
Jugendfreund, zu dem sie sich sofort wieder
hingezogen fiihlt. Diese Treffen helfen Nura,
die Zerrissenheit ihrer Eltern zu verstehen,
die sich entschieden hatten, gemeinsam in die
Schweiz zu gehen, bevor der Vater alleine nach
Kairo zuriickkehrte.

der italienischen Provinz ein Leben wie noch
zu feudalen Zeiten fithrt. Zwischen kahlen
Felsen fristet die kleine Gruppe von Mdnnern,
Frauen und Kindern ein karges, bauerliches
Dasein. Sie werden von einer Grafin ausgebeu-
tet, die sie, so reimt man es sich aus {iberhorten
Dialogfetzen zusammen, durch Verschuldung
in einer Art Leibeigenschaft hilt. Unter ihnen
gibt es einen, der nie klagt und den sie deshalb
fiir jede Art von Handlangerdienst anrufen:
Lazzaro! Nie widerspricht er, dieser sanftmii-
tige junge Mann (mit seelenvollen Augen und
charmanter Ungelenkigkeit verkérpert von
Laiendarsteller Adriano Tardiolo). Auch dem
Sohn der Grdfin nicht, der eine zu Beginn sehr
einseitig erscheinende Freundschaft mit ihm

Blicke auf die US-amerikanische Enttduschung von Pierluigi Macor (links) und Ludovic Balland (rechts).

wissen ihre BesitzerInnen, dass alle grossen
texanischen Stddte ausser Fort Worth demo-
kratisch regiert werden. Haben davon gehort,
dass in Houston - eine der sozial, ethnisch
und religids facettenreichsten Stidte des Lan-
des - auf die erste lesbische Biirgermeisterin
der zweite Schwarze im Amt folgte und Trump
im Bundesstaat nur 52 Prozent der Stimmen
holte.

Vielleicht blicken wir also in Gesichter,
die jeden Tag die Enttduschung spiegeln, vom
Versprechen des amerikanischen Traums hin-
tergangen worden zu sein. Dazu kommen eine
miserable Gesundheitsversorgung, katastro-
phale Bildungsinstitutionen und das Gehetze
zwischen schlecht bezahlten Jobs. Dazwischen
bleibt ihnen entweder nicht viel Zeit, um sich
lange umzublicken, oder viel zu viel. Wiirde
Macor ihnen die Aufnahme mit dem Cowboy
zeigen oder Scheips ihnen von seiner Vergan-
genheit als Paperboy erzdhlen, kann man sich
vorstellen, wie sie lichelnd sagen wiirden:
«Oh, that’s great.»
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Uber alte FreundInnen taucht Nura nun
auch in die dgyptische Gegenwart ein. So ver-
folgt etwa ihr friiherer Freund als Juniorpart-
ner eines Immobilienmagnaten zwielichtige
Geschifte im Wohnungsbau. Dieser Erzihl-
strang lasst den Roman zunehmend an einen
Politkrimi erinnern.

Trotz der verschiedenen Beziehungen
und allem anderen, was Nura in Kairo hilt,
hat sie dennoch mit Identititskonflikten zu
kdmpfen. Wiein der Schweiz, wo zum Beispiel
ihre Lehrerin sie konsequent Nora nannte,
bleibt Nura auch in Agypten die Fremde. Lei-
der gelingt es Susanne Schanda nur begrenzt,
ihrer Protagonistin die dafiir wiinschenswer-
te Tiefe zu verleihen. RAHEL LOCHER

anfdngt. Aber dann kommt tatsdchlich alles
anders, als man denkt.

Es gibt Vollmondnichte, einen geheim-
nisvollen Wolf, und dem ausbeuterischen
Treiben der Grifin wird unversehens das
Handwerk gelegt. Die Zeit vergeht, aber Lazza-
ro altert nicht - auch nicht, als der Film seinen
Schauplatz vom Land in die Stadt verlegt. Mehr
soll nicht verraten werden, weil das Staunen
dariiber, wie selbstverstindlich Rohrwacher
ihre Ubergdnge von Mirchen zu Neorealismus
zu Parabel gestaltet, den grossen Reiz dieses
Films ausmachen. Unschwer als Nachfahrin
von Pier Paolo Pasolini und Federico Fellini
zu erkennen, findet sie dabei ihre ganz eigene
Tonart. BARBARA SCHWEIZERHOF



