
Plötzlich überall Eis. Das Mädchen zieht den Vor-
hang zurück, und es entfährt ihm ein Aufschrei 
des Erstaunens. Die Welt draussen ist zu einem 
arktischen Gefängnis erstarrt, die Menschen ein-
gemauert von undurchdringlichen Klippen aus Eis, 
die immer weiter vorrücken. Donnernd türmen 
sich die Eismauern übereinander, «glatt, glänzend, 
unirdisch, ein frostklirrender Albtraum», der die 
Menschen allerorts in die Flucht treibt.

Es ist eine gleissende polare Endzeitvisi-
on, was die britische Schriftstellerin Anna Kavan 
(1901–1968) in ihrem Roman «Eis» entwirft: ein 
wahnwitziger Fiebertraum von halluzinatorischer 
Kraft, Schüttelfrost inklusive. Im englischen Origi-
nal ist das Buch 1967 erschienen, es wurde gerne 
als apokalyptisch verfremdete Allegorie auf die 
Heroinsucht der Autorin gelesen, die sich wieder-
holt auch im Sanatorium Bellevue am Bodensee be-
handeln liess. Jetzt, wo der Roman mit einem hal-
ben Jahrhundert Verspätung erstmals auf Deutsch 
erschienen ist, hat seine überreizte Bildwelt noch-
mals eine ganz andere Resonanz.

Der Kollaps ist schon eingetreten

Zum einen, weil dieser Borderline-Thriller über 
die Odyssee eines Stalkers, der obsessiv einem glä-
sernen Mädchen nachjagt, nach #MeToo noch um 
einiges verstörender wirkt – und zwar unabhängig 
davon, ob man den Roman nun als langen Trip auf 
einer Spiralbewegung aus Rausch und Ausnüch-
terung lesen will und das zerbrechliche Mädchen 
demnach «nur» als Metapher für das flüchtige 
High der Droge. Und zum anderen natürlich, weil 
die weltumspannende Untergangsfantasie in die
sem Roman wie ein groteskes Negativbild der 
Bedrohungsszenarien erscheint, die uns gegen-
wärtig heimsuchen: Der Klimakollaps samt den 
politischen Unruhen, die er mit sich bringt, ist hier 
schon eingetreten, aber als neue Eiszeit, ähnlich 
wie in den Filmen «Snowpiercer» oder «The Day 
After Tomorrow».

Plötzlich überall Eis. Auch in der Schweizer 
Kunst sieht man sich, scheinbar antizyklisch, jetzt 
öfters von Eismauern umzingelt. Etwa in der Vi-
deokunst von Laurence Bonvin, die am Fantoche 
in Baden gerade für den besten Schweizer Beitrag 
ausgezeichnet wurde. Ihr betörender Film «Aletsch 

Negative»  (2019) zeigt den Schmelzprozess des 
grössten Gletschers der Schweiz in unwirklich ver-
fremdeten Grossaufnahmen, wobei das Tröpfeln 
des Schmelzwassers auf der Tonspur zum bedroh-
lichen Rauschen anschwillt.

Oft weit unterm Gefrierpunkt bleiben hinge-
gen die Fotografien des Künstlers und Glaziologen 
Andreas Züst  (1947–2000), die derzeit im Kunst-
museum Luzern zu sehen sind. Es sind die fotogra-
fischen Zeugnisse seiner Forschungsreisen in den 
Eisregionen dieser Welt, zwischen Appenzell und 
der Arktis. Mag sein, dass das eine nachträgliche 
Projektion ist, aber im atemberaubenden Zauber, 
den sie entfalten, scheinen diese Eisbilder noch 
weitgehend unberührt von der akuten Sorge um 
das Klima, wie sie eben bei Laurence Bonvin un-
überhörbar mitschwingt.

Eis ist festes Wasser? Sicher richtig, aber auf 
Züsts Bildern zeigt sich, dass sich diese Festigkeit 
oft in einem wahren Rausch von Formen und Far-
ben auflöst – wie wir ja bei körperlichem Kontakt 
mit Eis irgendwann auch nicht mehr sagen können, 
ob das jetzt extreme Kälte ist, was wir spüren, oder 
eine Verbrennung: Gefrierbrand. Und gerade jetzt 
wirken diese Fotografien in ihrem Farbspektrum 
wie kühlende Gegenbilder zu den brandroten Im-
pressionen, die uns gegenwärtig aus Kalifornien 
heimsuchen. Kunst sorgt für den Wärmeabgleich 
zum überhitzten Klima? Wenn es so einfach wäre, 
bräuchte es keine Klimastreiks.

Die Südsee hat einen Ausschlag

Immer noch monumental und scheinbar unver-
rückbar thront das Eis bei Julian Charrière, Schwei-
zer Künstler mit Sitz in Berlin. «Towards No Earth-
ly Pole» heisst die grosse Einzelausstellung des 
erst 32-Jährigen im Aargauer Kunsthaus. Zur Be-
grüssung indes leuchtet uns erst mal Südseekitsch 
entgegen. Ein Palmenstrand im Abendrot, Roman-
tik wie aus dem Ferienkatalog: «First Light» (2016) 
heisst diese Fotoserie, doch die pazifische Idylle 
auf diesen grossformatigen Bildern ist gezeichnet 
wie von einem Ausschlag: weisse Flecken, unregel-
mässig über die Abzüge verteilt.

Diese Flecken zeugen von der radioaktiven 
Strahlung hier auf dem Bikini-Atoll, das von den 
USA ab 1945 für insgesamt 67  Atomwaffentests 

missbraucht wurde. Die Störungen auf den Fotos 
rühren daher, dass Charrière die Negative mit ver-
seuchtem Inselsand bestreut hat. Sie machen also 
in gewisser Weise sichtbar, was die Kamera nicht 
einfangen kann, aber zugleich wertet die Radio-
aktivität die Bilder ästhetisch auf: Die Lichtflecken 
lassen die Fotos umso prächtiger schillern, ohne 
sie wäre das tatsächlich einfach – Posterkitsch.

Das Atomzeitalter war ja von Anfang an von 
einer Ikonografie des Erhabenen begleitet, wenn 
wir an die historischen Bilder von Atompilzen 
denken. Die verstrahlten Strandbilder von Julian 
Charrière stehen diesen Ikonen der Verwüstung 
in nichts nach. Und gleich neben der kontaminier-
ten Südsee wartet in «Tropisme»  (2014) dann ein 
verwunschenes Eiskabinett: eine Kühlvitrine mit 
urzeitlichen Pflanzen wie Orchideen und Kakteen, 
bis zur Unkenntlichkeit schockgefroren in flüssi-
gem Stickstoff. Der Künstler sieht die Gewächse, 
die er in dieser Wunderkammer versammelt, in 
einer «künstlichen Unsterblichkeit» konserviert, 
als zauberhafte Eisblumen.

Auch sonst zeigt sich Charrière als Elementar-
forscher, der gerne in überzeitlichen Dimensionen 
operiert  – oder auch als Alchemist des Anthropo-
zäns, wenn er unseren teuren Alltagsschrott in un-
förmige Bodenschätze zurückverwandelt. So stellt 
er auch mal eigens die künftigen Fossilien unserer 
Zeit her, wenn er etwa Smartphones und anderen 
Elektromüll in Hochöfen zu künstlichen Gesteins-
brocken einschmelzen lässt, die wir nun in Vitrinen 
bestaunen dürfen wie kostbare archäologische Fun-
de für eine ferne Zukunft («Metamorphism», 2016).

Das Eis schweigt

Ganz zuhinterst dann, im raumgreifenden neuen 
Werk, von dem die Ausstellung ihren Titel hat, 
sieht man sich vor einer riesigen Leinwand in eine 
finstere Phantasmagorie aus ewigem Eis versetzt – 
als hätte man Anna Kavans grellen apokalypti-
schen Fiebertrip abgedunkelt und auf Zeitlupe 
verlangsamt. In ewiger Nacht ziehen gespenstische 
Eismassen vorbei, nur stellenweise erleuchtet von 
einem Scheinwerfer, der das Eis ans Licht bringt, 
seine Beschaffenheit und seine Bruchstellen auf-
scheinen lässt, ehe die mächtigen Ungetüme wie-
der in der Finsternis verschwinden.

Für die Aufnahmen hat Charrière jeweils zwei 
Drohnen benutzt, eine für den Schweinwerfer, die 
andere für die Kamera. Gedreht hat er auf Grönland 
und Island, aber auch in den Alpen, die Orte ver-
schmelzen im Film zu einer einzigen imaginären 
Landschaft. Zwei Stunden dauert dieses unwirk-
liche Schauspiel aus wenig Licht und viel Schatten, 
und je länger man hier sitzen bleibt auf dem Boden, 
desto mehr schleicht sich eine beklemmende An-
dacht oder auch eine andächtige Beklommenheit 
ein. Das ist der Schauer des Erhabenen, man frös-
telt. Aber eben nicht nur angesichts einer Natur, die 
unser menschliches Ermessen übersteigt, sondern 
auch im Wissen um die Fragilität dieser Riesen, die 
hier bildlich aufbewahrt werden.

Was erzählen uns diese ungeheuren Eis-
massen? Nichts natürlich, sie schweigen, sind ein-
fach da. Bis sie es irgendwann womöglich nicht 
mehr sein werden. Darin besteht ja die perverse 
Logik von Kunst: Sie konserviert das Vergängliche, 
rettet es ins Museum, auf dass wir uns noch ewig 
daran ergötzen können.

So gesehen, erscheint «Towards No Earthly 
Pole» wie ein imposanter visueller Speicher des-
sen, was durch die Klimaerwärmung zusehends 
hinweggerafft wird. Aber in seiner schieren mo-
numentalen Wucht hat dieses Werk zugleich 
auch einen gegenteiligen Effekt. Selbst wenn hier 
manchmal auch Schmelzwasser rauscht: Bedroh-
lich scheint hier oft eher das Eis, nicht sein Verge-
hen. So unverrückbar und übermächtig wirken 
diese Eismassen, dass sie nicht nur wie Mahnma-
le erscheinen, die uns an die schwindenden Glet-
scher erinnern. Sie könnten genauso gut Vorboten 
einer neuen Eiszeit wie bei Anna Kavan sein – was 
ja durchaus ein plausibles Szenario ist, wenn der 
Golfstrom im Zuge der Klimaerwärmung dereinst 
zum Erliegen kommen sollte. Vorzeitiges Requiem 
fürs Eis oder finstere Prophezeiung? Man sieht bei 
Charrière immer auch das Gegenteil von dem, was 
man zu sehen meint.

Auf solche Ambivalenzen stösst man immer 
wieder bei ihm, etwa in einer schelmischen Aktion 
von 2013. In dem kurzen Film sieht man den Künst-
ler, wie er auf einem Vulkan in Island buchstäblich 
einen Stein ins Rollen bringt. Der Felsbrocken 
stürzt dann den Hang hinunter, bis er weit unten 
in der leeren Ebene, kaum mehr zu sehen, irgend-

wo zur Ruhe kommt. Klar kann man hier, wie das 
Kuratorin Katrin Weilenmann tut, auf Chaostheo
rie und Schmetterlingseffekt verweisen, wonach 
auch unsere kleinsten, beiläufigsten Handlungen 
ungeahnte Konsequenzen zeitigen können. Aber 
trifft das Gegenteil nicht genauso zu auf die Szene 
im Film? Hier kommt immer wieder von Neuem 
derselbe Stein ins Rollen, und was löst das aus? 
Wirbelt etwas Staub auf, sonst nichts. Da wendet 
einer viel menschliche Kraft für einen Akt auf, der 
womöglich folgenlos bleibt.

Ganz ähnlich in Charrières wohl bekann-
tester Arbeit aus dem gleichen Jahr: Die Fotoserie 
«The Blue Fossil Entropic Stories» zeigt ihn bei einer 
achtstündigen Performance auf einem Eisberg. Mit 
einem Gasbrenner in der Hand versucht er, das 
vermeintlich ewige Eis, also den sprichwörtlichen 
Boden unter seinen Füssen, zu schmelzen  – eine 
bewusst plakative Metapher für den Menschen als 
Treiber des Klimawandels. Dabei ist der Künstler 
auf diesen Bildern nicht etwa als grössenwahnsin-
niger Naturbeherrscher zu sehen, sondern als klei-
ner Wicht, der selbst gegen diesen kleineren Eisbro-
cken nicht viel ausrichten wird mit seinem Brenner. 
Als Allegorie für die Klimaerwärmung bleibt dieses 
Bild darum instabil – wie das Eis. Das Sinnbild un-
tergräbt sich selbst, weil das Treiben des Menschen 
hier gleichsam heruntergespielt wird.

Das Staunen des Forschers

Dort also, wo der Mensch bei Charrière überhaupt 
als Figur auftaucht, bleibt sein Wirken eine Baga-
telle, seine Hybris erscheint als Farce. Ansonsten 
zelebriert der Künstler eine durchwegs posthuman 
anmutende Bildwelt, in der meist anorganische 
Materie von versunkenen Zivilisationen kündet: 
kein Mensch mehr, fast nirgends. Julian Charrière 
operiert wie ein Archäologe der Zukunft, der auf 
der Bühne der Kunst eine Welt nach dem Men-
schen imaginiert. Sein Hang zu starken Effekten, 
überhaupt zu einer Ästhetik der Überwältigung, 
hintertreibt dabei immer wieder jedes ökologi-
sche Gewissen. Oder positiv gewendet: Charrière 
bedient zwar vordergründig das Bedürfnis nach 
«Klimakunst», aber was er macht, bleibt mehrdeu-
tig und lässt sich nicht auf irgendeine aktivistische 
Botschaft zurückbinden.

Der scheinbar unpolitische, immer stau-
nende Forscherblick von Andreas Züst wirkt da 
vielleicht zufälliger, aber was er festhält, ist nicht 
weniger imposant. Überwältigt wird man hier ge-
nauso, aber mehr von der schier unerschöpflichen 
Vielfalt, die der forschende Fotograf und fotogra-
fierende Forscher im Eis vorfindet. Für ihn, den stu-
dierten Glaziologen, schweigt das Eis auch nicht, er 
kann es lesen.

«Pursuit of Wonders» heisst der Katalog 
zur Ausstellung in Luzern, und was man alles 
an Wundern entdecken kann, wenn man in die 
Oberflächenstruktur des Eises auf Züsts Bildern 
eintaucht, beschreibt die Kulturwissenschaftle-
rin Verena Kuni sehr schön in dem Buch. Sie sieht 
Eisnadeln wie Stalaktiten, sie sieht feinste Schnitte, 
wie eingraviert auf kostbarer Keramik; sie sieht die 
Oberfläche des Mondes oder Häufchen aus kleinen, 
runden, geschliffenen Diamanten. Die Assoziatio
nen liessen sich fast endlos verlängern: hier die 
Reisszähne eines fantastischen Erdmonsters, dort 
ein Schwarm von silberglänzenden Spinnentieren.

Unweigerlich kommt einem dabei der alte 
populäre Irrglauben in den Sinn, wonach die Inuit 
in ihrer Sprache unzählige Wörter für Schnee hät-
ten. Die Linguistik hat das längst widerlegt, aber 
angesichts der Bilder von Andreas Züst bräuchte es 
unendlich viele Wörter für Eis. Man müsste sie halt 
erfinden.

Julian Charrière: «Towards No Earthly Pole». In: Aarau, 
Kunsthaus Aargau. Bis 3. Januar 2021. Buchvernissage: 
Samstag, 24. Oktober, in Anwesenheit des Künstlers und  
mit Soundperformance von Robert Lippok.

Andreas Züst: «Pursuit of Wonders». Hrsg. von Mara Züst. 
Edition Patrick Frey. Zürich 2020. 240 Seiten. 60 Franken.  
Die Ausstellung «Andreas Züst: Eis» im Kunstmuseum Luzern 
dauert noch bis 22. November.

Anna Kavan: «Eis». Roman. Aus dem Englischen von Silvia 
Morawetz und Werner Schmitz. Diaphanes. Zürich 2020. 
184 Seiten. 22 Franken.
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EISKUNST

Unter null in der 
Wunderkammer
Das kühle Museum als Safe Space vor dem  
aufgeheizten Klima draussen? In der Kunst breitet  
sich gerade eine neue Eiszeit aus.

VON FLORIAN KELLER

Noch unberührt von der Sorge ums Klima? Eisfotografie von Andreas Züst. 
AUS «PURSUIT OF WONDERS», EDIT ION PATRICK FREY, 2020  

Der Glaziologe Andreas Züst fand im Eis einen berauschenden Formenreichtum.   AUS «PURSUIT OF WONDERS»Nacht im Museum: Julian Charrières monumentaler Eisfilm erweckt Unbehagen in der Andacht.   «TOWARDS NO EARTHLY POLE» – CONCORDIA , 2019. COURTESY THE ARTIST. © 2020, PRO L ITTERIS , ZÜRICH


